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THÉODORE REINACH 


(SAINT-GERMAIN-EN-LAYE, 3 JUILLET 1860 — Paris, 28 OCTOBRE 1928) 


Depuis la mort prématurée du charmant et subtil Charles Ephrussi 
en 1905, la Gazette des Beaux-Arts a vu trop souvent partir avant le temps 
les hommes dont l’activité, le dévouement et l’autorité lui étaient le plus 
utiles. En 1913, ce fut Roger Marx: plus que personne peut-être il avait 
contribué à préciser et à réaliser le programme qui donne à la Gazette 
sa physionomie propre parmi les revues d’art du monde entier. Programme 
qui peut se résumer en deux points: pour le passé, respect et admiration 
se traduisant par des études conduites selon les meilleures méthodes 
historiques et scientifiques; pour le présent, sympathie clairvoyante et indé- 
pendante qui n'est jamais si heureuse que lorsqu'elle a été la première à 
signaler un jeune talent. C’est ce programme qu’appliqua ensuite, pendant 
trop peu d'années, hélas! avec sa vive et lumineuse intelligence et sa 
généreuse, sa prodigieuse vitalité, Emile Bertaux, mort au service de la 
France en 1917. C'est ce programme qu'avec eux d'abord et ensuite avec 
d’autres excellents collaborateurs, Théodore Reinach a toujours voulu 
maintenir. C'est parce que le nom de la Gazette nous semble indissolublement 
lié à ce programme que nous espérons que, malgré la perte grave qu'elle 
vient de faire, la plus ancienne des revues d'art françaises est encore 
appelée à un long avenir. 


Théodore Reinach a été célèbre à dix-sept ans pour des succès scolaires 
qui étaient sans précédent et que personne n'a renouvelés depuis. Jusqu'à 
l’âge de quatorze ans, il avait travaillé à la maison paternelle, où il trouvait 
le plus utile encouragement dans l'exemple et les conseils de ses frères. Il 
était en effet « le plus jeune de trois frères laborieux dont le second survit 
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seul ». C'est ce survivant, M. Salomon Reinach, si douloureusement frappé 
par un tel deuil, qui parle ainsi, et cette phrase par laquelle il commence la 
notice consacrée à son cadet dans la revue savante qu’il dirige depuis 
de si longues années et où écrivit si souvent le frère disparu, nous 
touche plus dans sa singulière modestie que ne le feraient, sous une autre 
plume, de pompeux éloges. Oui, ces trois frères furent de grands laborieux. 
Avec une apparence d’ironie qui masquait à peine un hommage sincère, on 
a dit qu'ils savaient tout, et il s'en fallait de bien peu que ce ne fut stricte- 
ment vrai. Mais en dépit de leur extraordinaire facilité, s’ils savaient tant de 
choses, c'est qu'ils s'étaient donné la peine de les apprendre, car il ne 
leur suffisait pas de ces vues superficielles dont se contentent bien des 
esprits brillants, même dans les travaux d’érudition. Dès qu'ils se mettaient 
à étudier une question, ils voulaient d'emblée en savoir aulant que celui 
qui en savait le plus et ils y réussissaient rapidement. Or quelle question ne 
les a pas attirés à une heure ou à une autre de leur carrière ? Leur curiosité 
était universelle, comme leurs facultés. Ils sont peut-être par là les seuls de 
notre temps qui aient eu en eux quelques traits des grands humanistes de la 
Renaissance, notamment de ces grands érudits qui, chassés de Constanti- 
nople par les Turcs, se firent les éducateurs de l’Europe Occidentale en lui 
apportant le dernier rayonnement de l’antiquité grecque. À tout moment, les 
Bonnes Lettres furent pour eux la nourriture et le stimulant de leur esprit. 
Rien ne leur en fit jamais oublier le commerce, pas mème la politique qui 
occupa seulement quelques années de la vie de Théodore et la plus grande 
partie de celle de Joseph. 

L’hellénisme les avait conquis une fois pour toutes sur les bancs du 
collège. Le premier ouvrage important que publia Salomon, à peine au 
sortir des écoles, fut un Traité d'Épigraphie grecque. Lorsque, pendant la 
guerre, Joseph voulut signer d'un pseudonyme ses chroniques au jour le 
Jour des événements militaires, ce fut le nom de Polybe qu'il choisit. 
Quant à Théodore, étant encore en rhétorique, il organisait dans la 
maison de ses parents, avec plusieurs camarades du lycée Condorcet, une 
représentation en grec de Philoctéte. Mais il n'était pas moins doué 
pour les langues modernes. A peu de temps de la (ce fut son premier 
volume paru en librairie), il faisait imprimer une traduction en vers 
d’Hamlet (1880). 

On serait embarrassé de nommer un domaine de la connaissance où il 
n'ait, à une heure ou à une autre, poussé au moins une pointe. Au 
concours général, il avait eu lous les prix, aussi bien ceux d'histoire et de 
géographie que ceux de discours latin ou français, et ceux de mathéma- 
tiques et de physique comme ceux de grec et de dessin. S'il y avait eu un 
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prix de musique, Théodore l'aurait eu aussi. Il avait un timbre de voix 
qu'on n’oubliait pas quand on l’avait une fois entendu, un de ces timbres 
dont il n’y a pour ainsi dire pas d'exemple qu'ils ne soient le signe d’une 
aptitude musicale. Il aimait passionnément, en effet, la musique ct la 
connaissait à la fois en théoricien et en exécutant. Je crois que, si on lui 
avait apporté quelque instrument nouveau et inconnu, il l’aurait pris tout 
de suite entre ses mains et, sans plus d’hésitation, en aurait joué avec 
aisance. 

Cette précoce notoriété échue à un adolescent pourvu de tant de dons 
divers, c'est un beau départ dans la vie. C’est aussi un danger, le danger 
qui guette les enfants prodiges. Combien voit-on de ces hommes qui, 
après des études brillantes, ne font dans le reste de leurs jours rien de ce 
que semblaient présager leurs succès de jeunesse ! On dirait qu'un régime 
de travail trop exigeant a pour jamais forcé, stérilisé leur cerveau. La 
plupart d'entre nous perdent dans le progrès de leur vie intellectuelle 
presque autant qu'ils gagnent. La mémoire, cette mystérieuse machine à 
faire vivre le passé dans le présent, cette bienfaisante approvisionneuse de 
toutes nos facultés, ne fonctionne chez eux qu'avec mille caprices et 
lacunes. Tantôt elle refuse d’absorber ce qu'on lui apporte, tantôt elle est 
comme un vase trop plein où une goutte d’eau nouvelle n'entre qu’en 
chassant une égale quantité de liquide. Notre existence se passe à oublier 
ce qu'avec tant de peine nous avons appris, quand nous étions jeunes, au 
lycée ou ailleurs. Bien peu nombreux, même dans la tribu des savants, 
sont ceux qui, à cinquante ans, seraient capables de passer les examens 
qui, trente ans plus tôt, leur ont ouvert les portes d'une carrière libérale. 
Théodore Reinach nous offre l'exemple bien rare d’un homme qui, au 
temps de son adolescence, montre dans les exercices scolaires une 
éclatante supériorité sur ses rivaux et qui garde toule sa vie les acquisitions 
de sa jeunesse studieuse, non sans y ajouter les multiples richesses dont 
l'expérience et la réflexion couronnent la maturité d’un esprit de bonne 
trempe. 

Pourquoi ce triomphateur dix-huit fois lauré en trois ans au Concours 
général ne pensa-t-il pas à l'École Normale où il aurait trouvé les traces 
toutes fraiches de son frère Salomon? Ce n’est évidemment pas la difficulté 
de l'examen qui l’arréta. Cette difficulté n'en pouvait être une pour lui. 
Je verrais là plutôt l'effet d'une secrète délicatesse qui lui faisait fuir 
l'ombre même d’une compétition de carrière avec son ainé. Ne fut-ce pas 
une cause analogue qui, bien des années après, retarda son entrée à 
l'Institut et finalement lui persuada de se contenter, en 1909, d'un siège de 
membre libre à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, lui qui n'avait 
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rien à envier aux titres de ses plus illustres confrères ? Il était fait pour les 
disciplines intellectuelles qui régissent le séminaire laïque de la rue d'Ulm. 
Il n'eût même pas été peut-être de ces normaliens qui, à peine munis de 
leurs diplômes, ne voient d'espace pour leurs ambitions que hors du giron 
de l’auguste Mère Université. Car il aimait le professorat. Il l’a bien prouvé, 
non seulement en faisant sur les sujets les plus divers des conférences à 
Paris et dans toutes les capitales du monde civilisé, mais en saisissant, dès 
qu'il le put, l’occasion de professer, dans une suite de cours libres à la 
Sorbonne, l’histoire et la philologie grecques, et enfin par la joie qu’il 
éprouva, en 1924, lorsqu’aprés la mort d’Ernest Babelon, son collaborateur 
pour le Recueil général des Monnaies d’Asie-Mineure, il lui succéda dans la 
chaire de Numismatique ancienne au Collège de France. 

Toujours est-il qu'une fois accomplie l’année de service militaire qu'il fit 
dans l'artillerie, il alla s'asseoir sur les banes de l'École de Droit et poussa 
ses études jusqu’au doctorat. Sa thèse, qui fut très appréciée, avait pour 
sujet l'État de siège (1885). Cela ne ’empéchait pas de conquérir, quelques 
années après, le titre de docteur és-lettres avec une thèse sur Mithridate 
Eupator, qui reste encore aujourd’hui l’ouvrage fondamental sur cette 
période de l’histoire. 

Son inclination la plus profonde et la plus forte le porte vers la littéra- 
ture, la pensée, les arts, les institutions et l’histoire de la Grèce antique. 
Il s’y livre désormais avec une ardeur suivie. Successivement il publie 
en 1895 la première traduction française de la République des Athéniens 
d’Aristote, en 1898, celle des poèmes de Bacchylide (en collaboration avec 
M. Eugène d’Eichthal). Fort de sa double compétence de juriste et d’hellé- 
niste, il entreprend, avec Dareste et Haussoullier, et mène à bonne fin en 
huit ans un vaste travail sur les Inscriptions juridiques grecques (1890-98). 
Plus tard il publie, avec M. Seymour de Ricci, un volume des papyrus 
grecs acquis par lui en Egypte (1905). 

A Sidon, Hamdi bey, directeur des Beaux-Arts de l'Empire ottoman, avait 
découvert de beaux sarcophages grecs, dont deux surtout, celui des Pleu- 
reuses et celui dit d'Alexandre, devinrent immédiatement célèbres. La publi- 
cation sompteuse qui en fut faite (1892-96) porte les noms d'Hamdi bey et de 
Théodore Reinach. Il n’est pas difficile de reconnaitre à qui revient le mérile 
de la savante élude critique qui accompagne la description des planches. 

Lorsque les fouilles de Delphes, dirigées par Homolle, amenèrent au jour 
des documents curieux et inattendus, les hymnes musicaux en l'honneur 
d'Apollon, les meilleurs érudits se trouvèrent assez en peine. C’est que, 
pour déchiffrer el expliquer un texte d'une espèce si rare, il fallait, non 
seulement un épigraphiste et un philologue, mais un musicien, et qui fût 
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un érudit dans son art. La transcription et le commentaire que nous 
devons à Théodore Reinach (1894-96) méritent une place d'honneur dans 
sa production de savant si abondante et si variée. Ce qu'il fit, avec tant 
de sagacité et d’ingéniosité, il était à peu près le seul à pouvoir le faire. 
C'est un des points culminants de sa carrière. Son nom doit rester attaché 
à celte découverte, une des plus précieuses que l'archéologie de la Grèce 
ait faites dans ces cinquante dernières années. 

La musique, sous toutes ses formes, resta au premier plan de ses préoccu- 
pations. Il y revint toujours avec prédilection. En 1900, il publiait avec le 
grand helléniste Henri Weil, son maitre, une édition et une traduction 
française du traité de Plutarque sur la Musique. Un livre intitulé la Musique 
grecque fut un de ses derniers ouvrages importants (1926). Enfin il se fit 
lui-même, en tant que poète, le collaborateur de deux musiciens, ses amis: 
Roussel, pour qui, en cette même année 1926, il composa le livret de la 
Naissance de la Lyre, d'après le drame retrouvé de Sophocle ; Maurice 
Emmanuel pour qui, peu après, il écrivit le poème Salamine, d’après les 
Perses d'Eschyle. Ces deux drames lyriques étaient destinés à l'Opéra ; le 
premier a déjà subi l'épreuve de la scène ; le second attend son heure, qui 
semble prochaine. 

On a remarqué certaines affinités entre le génie musical et le génie 
mathématique. Théodore Reinach fournirait au besoin son exemple à 
l’appui de cette thèse. Cet helléniste qui était un musicien n’oublia jamais la 
science qu'il avait pratiquée avec plaisir et succès au collège. Reverra-t-on 
jamais un jeune docteur en droit capable de percer les mystères de la 
musique grecque et qui, l'année même où il achève un ouvrage élucidant 
l'histoire de Mithridate Eupator, publie dans une revue spéciale une 
démonstration inédite du théorème de Pythagore’? Il ne perdit jamais le 
contact avec la science mathématique : témoin, entre autres, son mémoire 
sur Archimède. 

J'ai dit que, lorsqu'une satisfaction tardive fut donnée à ses goûts pour 
l’enseignement, c'est une chaire de numismatique qu'il vint occuper au 
Collège de France. Cette branche de l'archéologie l'avait attiré de bonne 
heure et retint toujours son attention. Toute une part de son activité s'y 
rattache et ce n’est pas celle à laquelle il tenait le moins. Elle aurait suffi à 
remplir avec honneur une carrière de grand érudit. Ceux qui font autorité 
dans la science des monnaies sont le plus souvent des spécialistes qui ne se 


1. Journal de Mathématiques élémentaires, t. XIV, p. 156. Etant loin de posséder 
des connaissances universelles, c'est à M. Salomon Reinach quej'emprunte cette indica- 
tion, ainsi d'ailleurs que la plupart des précisions que l'on trouvera dans cette notice. 
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soucient guère de rien en dehors de leur spécialité. Aucun d'eux n’appliqua 
plus de minutie ou de sûreté que Théodore Reinach au détail de ses travaux. 
Nous voyons là un des traits marquants de la physionomie de notre savant. 
Alors que spécialisation est presque toujours synonyme d’exclusivisme, il y 
a en lui plusieurs spécialistes dont chacun égale ou surpasse les plus qualifiés 
de ses confrères en spécialité. Mais cela ne diminue en rien son aptitude à 
ces vues générales, à ces vastes entreprises qui exigent des facultés toutes 
différentes, presque contraires. Dans la numismatique et ailleurs, il sut 
maintes fois faire preuve de ce double don. Voyez, par exemple, ces Trois 
Royaumes de l'Asie-Mineure qui, en 1898, lui valurent l’amitié de Wadding- 
ton, un des maitres de la numismatique, et qui montrent tout ce qu'une 
intelligente interprétation des monnaies peut donner à la grande histoire. 
C'est dans le même esprit que fut conçu un peu plus tard le recueil intitulé 
L'Histoire par les Monnaies (1902). J'ai déjà cité le Recueil général des 
Monnaies d'Asie-Mineure, qu’il avait commencé avec Ernest Babelon. Après 
la mort de son collaborateur, il le continua avec son confrère M. Adrien 
Blanchet ; mais lui-même est mort avant d'achever ce monument de Ja 
science numismatique. 

Théodore Reinach n'était pas de ceux qui, sous prétexte d'idées modernes 
ou d’élégances mondaines, affectent d'oublier le sang et les traditions de 
leurs pères. Il y était fort attaché ; il a voulu par ses talents d’historien et 
d’érudit leur faire honneur et les servir. Dès 1884, à vingt-quatre ans, il 
publiait une Histoire des Israéliles ; on en a fait depuis plusieurs rééditions. 
En 1895, paraissait un répertoire qui n'avait pas encore été fait et qui est un 
très précieux instrument de travail mis à la disposition des historiens : 
Recueil de textes grecs et romains relatifs au judaïsme. Entre temps, prenant 
le mème sujet sous des angles un peu différents, il écrit l’article Juifs 
dans la Grande Encyclopédie et l'article Judaei dans le Dictionnaire des 
Antiquités grecques et romaines. Enfin un travail considérable achève de lui 
assurer la reconnaissance durable des judaïsants : ce travail, une grande 
édition savante de Joséphe pour laquelle il avait l'assistance de plusieurs 
collaborateurs, demeure malheureusement inachevé. 

Ce directeur de la Gazette des Beaux-Arts et de Beaux-Arts, dirigeait aussi 
la Revue des Études grecques. Il fut député de la Savoie de 1906 à 1914 et prit 
une part active aux actes du Parlement où se trouvaient engagés les 
intérêts des lettres, des arts et des sciences. Pendant la guerre, il avait 
repris du service comme chef d’escadron d'artillerie territoriale ; devenu 
lieutenant-colonel, il fut chargé en 1918, d'une mission de propagande 
aux États-Unis. 


Dans sa vie si bien remplie, mais trop tôt interrompue, la Grèce, au 
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milieu de tant d’énergies diverses, demeure le foyer de grande polarisation. 
En marge de son œuvre de savant, deux actes témoignent de cette prédilec- 
tion. A Beaulieu, dans un site admirable qui nous fait comprendre comment 
les navigateurs phocéens crurent retrouver toutes les beautés du sol natal 
en abordant aux côtes de notre Provence, il avait fait construire une « villa 
grecque » qui est un modèle de reconstitution archéologique. Rien dans le 
plan, la décoration ni l'ameublement n'y fut laissé au hasard. Rien cepen- 


PORTRAIT DE THÉODORE REINACH 


PEINT PAR M. ERNEST LAURENT DANS LA VILLA KERYLOS 


(Collection Théodore Reinach.) 


dant n'y sent la sécheresse du pastiche. Elle s'accorde si merveilleusement 
avec les lignes du paysage qu'on croirait qu'elle a toujours été 1a depuis le 
temps de Protos et de Gyptis. Cette exceptionnelle réussite est due à l’ami- 
cale collaboration d’un helléniste impeccable et d'un architecte qui n’a pas 
beaucoup de rivaux pour la finesse de son intelligence : M. Emmanuel 
Pontremoli. Ce n'est pas sans raison que Théodore Reinach, lorsqu'il voulut 
un portrait qui ne fût pas seulement une image de sa personne physique, 
mais une évocation de son esprit et de ses goûts, pria Ernest Laurent de 


transporter son chevalet et ses pinceaux à Beaulieu. Le plus psychologue 
de nos peintres était sans doute le seul capable de satisfaire aux exigences 
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d’un programme si complexe et de donner l'accent de la vie moderne à un 
homme qui lit ou médite, drapé dans un manteau grec, au milieu d’objets 
dont la forme et l’aspect remontent à deux mille ans. Le dernier geste de 
notre savant souligne les intentions de son hommage à la Grèce, mère de 
notre civilisation, de notre pensée et de nos arts. Son testament assure la 
durée de la belle villa « Kérylos » en la liant aux destinées de cet Institut 
de France dont l’une des missions est de maintenir dans notre pays la 
grande culture gréco-latine. 
PAUL JAMOT 


L'ART DE LA DRAPERIE 


DANS LA 


SCULPTURE ROMANE DE PROVENCE 


ARMI les problèmes si divers que l’art roman pose à 
l'historien, celui de la draperie s’affirme comme essentiel . 
les artistes romans en effet se sont généralement abstenus 
de représenter le corps dévêtu, encore qu'ils aient infligé 
à celte règle quelques démentis éclatants, et par cette 


défaillance même du nu académique la draperie s’est 
trouvée portée à un rôle éminent. Ainsi le problème de la 
draperie est essentiel pour l'étude des maitres romans, à quelque école 
qu'ils appartiennent. 

Pour la connaissance des maitres provençaux il est particulièrement riche 
d'enseignements. Ce sont en effet les héritiers directs de ces sculpteurs gallo- 
romains de Narbonnaise, qui ont laissé à notre admiration la magnifique 
collection des sarcophages de l'école d’Arles. Or la valeur de cet héritage se 
révèle surtout par une double évidence: d’une part les maîtres du x1r° siècle 
ont gagné au contact des œuvres de leurs devanciers un goût particuliè- 
rement vif pour les formes de la draperie; d'autre part c’est par un certain 
sentiment des formes de la draperie que les maîtres romans de Provence ont 
le mieux affirmé leur continuité avec le passé et ainsi l'étude de la draperie 
nous permet d'atteindre le problème de l'influence gallo-romaine sur la 
sculpture romane de Provence. 

Et après l'influence gallo-romaine, c’est l’action des autres écoles romanes 
sur leur sœur cadette de Provence et c'est enfin l'influence des autres 
techniques artistiques sur la manière même des sculpteurs que l'étude de la 
draperie nous permettra de saisir: en somme c’est toute la question des 


XVIII. — 5° PÉRIODE 32 


242 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


modèles qui ont aidé à l’éclosion de l’art roman provençal que l'étude 
de la draperie nous fait entrevoir. 

Cette étude n’est pas seulement importante parce qu'elle nous révèle les 
influences qui se sont exercées en terre provençale, elle l’est surtout parce 
qu'elle nous permet de saisir le génie roman provençal dans toute Vorigi- 
nalité de son idéal artistique, où s’allient sentiment du décor et gout de 
l'expression. Sans doute pourrions-nous reconnaître ces traits originaux en 
étudiant les autres problèmes techniques qui se sont posés à nos sculpteurs, 
mais il est incontestable que la draperie a été pour eux le langage de choix, 
celui qui leur a permis d'exprimer avec le plus de variété et de plénitude le 
sentiment qu'ils avaient de leur art. 

L'étude de la draperie pose un certain nombre de problèmes : c'est d’abord 
le problème de l’étoffe, car la draperie est avant tout une étoffe; c'est ensuite 
le problème du drapé, car cette étoffe s’ordonne par grandes masses ; puis 
c'est le problème du plissé, car ces masses d’étoffe se diversifient en une 
floraison de plis; c’est enfin le problème de la lumière, car la draperie est 
réalisée en fonction de l'effet lumineux. 


Les problèmes de l’étoffe se présentent sous l’aspect suivant: les sculpteurs 
provençaux ont-ils le sens de l’étoffe, savent-ils la traiter en la détachant du 
corps et en donnant l'illusion de la transparence ou de l’opacité? Assurément 
les draperies de beaucoup de statues provençales témoignent Ja d'un art 
encore primitif et ne donnent pas l'impression d’une étoffe recouvrant un 
corps: par exemple certaines figures de la galerie Est du cloître Saint-Trophime, 
telles que les anges de l’Annonce aux bergers, montrent que l'artiste qui les a 
sculptées n’était pas encore parvenu à donner à l’étoffe une vie propre, car 
l’étoffe et le corps paraissent ne former qu’un seul bloc. Mais les meilleurs 
de nos sculpteurs ont su se rendre maitres des difficultés, ils ont exécuté 
des draperies qui existent par elles-mêmes tout en revêtant un corps, comme 
ils ont su faire palpiter les corps, même sous les draperies : le problème du 
contact entre le corps et l’étoffe a été vu et résolu par eux. 

C'est précisément en se servant du corps comme repoussoir qu'ils ont 
donné une vie propre à l'étoffe. Tantôt le corps déforme certaines parties de 
la draperie (aux genoux par exemple) et fait valoir par contraste l'épaisseur 
étoffée des parties voisines: par exemple le premier apôtre à gauche de la 
porte droite de Saint-Gilles déforme la draperie avec son genou droit et fait 
ainsi valoir la plantureuse ampleur de l’étoffe qui barre la poitrine et derrière 
laquelle les formes se dérobent. D'autres fois, pour accentuer Vimpression 


L'ART DE LA DRAPERIE 243 


de réalité de l’étoffe, le sculpteur arrache franchement l’étoffé du corps aux 
points où se fait le contact (aux jambes, aux bras, au cou): il creuse l’étoffe 
par dessous, ce qui lui donne de l'épaisseur, comme on peut le voir au bras 
droit de l’apôtre que je viens de citer, au bras droit du saint Pierre de 


Saint-Gilles et sur beaucoup d’autres statues ; ce procédé fait appel aux 
ressources du clair-obscur 


et en tire de remarquables 
effets. 


Il est done certain que 
nos sculpteurs ont été 
capables de douer une 
étoffe de vie; quant au 
problème de la transpa- 
rence et de l’opacité, ils 
l'ont résolu par une for- 
mule moyenne qui fait 
place à l'étoffe transpa- 
rente et à l’étoffe opaque, 
mais Comme ils ont aimé 
surtout les étoffes lourdes, 
on ne trouve dans leurs 
œuvres aucune draperie 
qui donne l'impression 
d'un voile laissant vrai- 
ment soupconner l'épi- 
derme et quand on parle 
d'étoffe transparente, il 
faut entendre une étoffe 


qui laisse seulement devi- 


Phot. de l'auteur. 


ner les formes, c’est-à-dire SAINT JEAN ET SAINT PIERRE 


qui conserve une certaine 
épaisseur. Cette étoffe transparente est employée pour produire certains effets 
expressifs, surtout pour accentuer l'expression d’une attitude ou d'une 
forme du corps. Ainsi la draperie qui revêt Jésus chassant les vendeurs 
au portail de Saint Gilles laisse deviner par endroits le mouvement de la 
jambe, mais donne l'impression d’une étoffe assez épaisse, dont les gros plis 
cachent souvent les formes du corps. 

C'est l’étoffe opaque que nos sculpteurs ont d’ailleurs employée le plus 
volontiers: celte préférence est même un des traits par lesquels ils ont 
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exprimé leur passion de la forme massive et du volume ample ; cette étoffe, 
ils ’enroulent en belles ceintures ou la drapent en vastes écharpes aux plis 
gros et pleins; les effets expressifs qu'ils en tirent sont différents de ceux que 
peut créer l’étoffe transparente : l’étoffe opaque a une valeur expressive par 
elle-même et non plus seulement par le contact intime avec le corps. 

L'effet de l’étoffe est enrichi par l'emploi fré- 
quent de la broderie; elle est généralement obtenue 
par le travail du trépan qui la dessine en creusant 
des lignes de petits trous; l'effet produit est très 
riche et les jeux du clair-obscur le rendent fort 
agréable à l’œil : les bordures de tunique et les 
tours de cou ainsi brodés donnent du fini au véle- 
ment et parachèvent son aspect décoratif. 


L’étoffe n'arrive à produire son plein effet qu'en 
s’ordonnant par grandes masses suivant un parti- 
pris architectural ou expressif; il faut ainsi 
distinguer le drapé décoratif et le drapé souple. 

La draperie à caractère décoratif se distingue 
par la platitude des masses d’étoffe et l'allure sty- 
lisée du drapé. La draperie plate est utilisée à 
Arles par les sculpteurs des piliers du cloitre ou 
des frises du portail: l'artiste cherche à déborder 
le moins possible les lignes générales du cadre 
architectural et de même qu'il aplatit les formes 


du corps, de même il aplatit les draperies. Par 


SAINT ÉTIENNE exemple sur les manches de. saint Trophime ou 
CLOITRE de saint Etienne au cloitre d'Arles, l’étoffe est 

DE SAINT-TROPHIME tendue pour ne pas briser la calme rectitude des 
ARLES profils du pilier; de même à la frise du portail 


d'Arles, les draperies du cortège des Élus ou des 
Mages chez Hérode sont plates et tendues afin que le regard s’y repose 
sans être heurté par des reliefs trop accentués qui troubleraient la calme 
continuité de la frise. 

La platitude s'accompagne fréquemment d'une stylisation, réalisée soit 
par la symétrie, soit par la répétition: les manteaux des Élus répètent tous 
le même parti-pris de drapé, comme si c’élait un pochoir de décorateur, et 
cette répétition est destinée à accentuer l'impression de continuité et de 
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monotonie que doit éveiller la frise. Quant aux chapileaux, qui doivent 
donner une impression d'équilibre par leur symétrie, ils révèlent souvent un 
art du drapé qui s'inspire de celle nécessité décorative: par exemple la face 
Ouest du chapiteau de la Résurrection de Lazare s’équilibre par les masses de 
draperies symétriques des personnages. Le même souci de stylisation paraît 
dans les draperies de certaines grandes statues : par exemple le saint Trophime 
el le saint Étienne du cloître] 
d'Arles portent des draperies 
qui tombent trés réguliére- 
ment et avec une certaine 
raideur ; le saint Pierre des 
piédroits de Saint-Gilles a 
une robe dont le drapé tombe 
avec symétrie sur les deux 
jambes et ce parti est évidem- 
ment décoratif comme le 
montre la régularité de l’ara- 
besque des plis; les retroussis 
dans le bas des draperies ont 
un caractère ornemental évi- 
dent; enfin les draperies des 
grandes statues révélent sou- 
vent par leur ordonnance 
générale un parti-pris déco- 
ratif : elles tombent symétri- 
quement de chaque côté des 


bras tendus en avant et elles 
s’arrondissent entre les deux DÉTAIL DE LA FRISE 


bras en une courbe régulière : DU PORTAIL DE SAINT-GILLES 


citons comme exemples COTË GAUCHE 
caractéristiques au cloitre 
d'Arles les statues de saint Trophime et de saint Paul, au portail de Saint- 
Gilles les statues de saint Jacques à gauche de la grande porte, de saint Pierre 
et de saint Paul. 

Il faut d’ailleurs se garder d'attribuer à cette symétrie du drapé un rôle 
exclusivement décoratif ; le souci de l'effet expressif y apparait déjà: ce drapé 
symétrique est une forme de drapé tombant qui exprime le calme du corps 


au repos. 


La passion de l'expression envahit la draperie et s'y déploie avec une force 
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prodigieusement riche et variée. le souffle de la création plastique assouplit 
la draperie et la fait onduler en une multitude de formes, qu’il est cependant 
possible de classer selon trois groupes de directions: le drapé tirant auquel 
s'oppose le drapé lâche, le drapé collant auquel s’oppose le drapé bouffant, 
le drapé tombant auquel s’oppose le drapé flottant. 

C’est le drapé tirant qui traduit le mieux les attitudes expressives du corps, 
le hanchement qui fait avancer le genou, les gestes du bras qui se lève, le 
mouvement de la jambe qui marche; la diversité de ces attitudes exige du 
drapé des partis-pris différents. Le drapé tirant sur le genou a une allure très 
expressive et un joli mouvement: l’étoffe est tendue sous l’action de la rotule, 
qui y fait pour ainsi dire sa place, et tout autour se dessinent de petits plis 
concentriques qui laissent jouer la lumière et font ressortir la partie tendue 
de l’étoffe ; on peut admirer ce drapé au portail de Saint-Gilles sur la jambe 
de l’ange de droite ou du personnage d’angle à l’extrémilé gauche de la frise. 
Le mouvement du bras tendu s'exprime avec le drapé tirant d’une manière 
analogue, par la combinaison de l’étoffe plate et des plis resserrés : par 
exemple la Madeleine aux pieds du Christ à Saint-Gilles est vêtue d’un 
manteau dont les plis s’élargissent et s’aplatissent sur le dos, tandis qu'ils se 
resserrent et s’approfondissent à mesure qu'ils sont plus rapprochés du bras : 
on a comme un drapé en éventail qui exprime le mouvement du bras avec 
autorité et attire le regard vers le point où il est le plus sensible; Judas 
embrassant Jésus au portail de Saint-Gilles, le serviteur qui tire Jésus chez 
Pilate, le Mage agenouillé du tympan gauche ont des draperies de même 
caractère. Le parti-pris est semblable lorsqu'un pan d’étoffe est tiré par la 
main ou tendu par le coude: le saint Jean des piédroits de Saint-Gilles a les 
plis du manteau très aplatis sous le coude gauche et la direction des plis 
s'oriente dans le sens du tirant de l’étoffe ; le saint Mathieu du cloitre d'Arles, 
qui saisit un pan de son manteau, dessine ainsi un drapé en éventail 
analogue. Enfin le mouvement de la jambe fait tirer aussi la draperie, 
aplatissant les plis contre l’étoffe et étirant la belle retombée courbe de la 
draperie : à Saint-Gilles, le Christ chassant les vendeurs ou certains 
personnages du linteau gauche nous en offrent des exemples. 

Au drapé tirant s'oppose le drapé lâche, qui exprime non plus la tension 
musculaire, mais le relâchement de l'attitude et le repos du corps; c’est le 
drapé libre dans toute sa beauté: l’étoffe ondule avec une harmonieuse 
souplesse, mais en dépit des apparences les plis sont très artistement groupés: 
il suffit de regarder le manteau du Christ au roseau de Saint-Gilles pour voir 
combien les courbes des plis s’équilibrent pour exprimer la liberté calme de 
la draperie; c’est d’ailleurs un parti-pris fréquent : on le retrouve chez le 
premier apôtre à gauche de la porte droite de Saint-Gilles, on le retrouve au 
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portail d’Arles chez saint Barthélemy et saint Jacques le Mineur, mais avec 
beaucoup moins de souplesse et de liberté (à Arles, ce drapé, lâche par 
l'intention expressive, ne l’est pas du tout par l'exécution: l'étoffe en est 
raide et drapée en plis parallèles). Cette manière large de draper l’étoffe 
rappelle le parti de beaucoup de statues antiques et en particulier des figures 
de sarcophages, mais si les sculpteurs romans se sont inspirés des œuvres de 
leurs devanciers, ils ne les ont pas copiées et ils les ont mème souvent 
surpassées par la finesse et l’élégance 
de l'exécution en même temps que 
par la largeur tranquille de l’expres- 
sion. 

Ces deux modes de drapé qui 
viennent d'être étudiés montrent 
surtout la préoccupation de donner 
à l'éloffe une valeur expressive en 
orientant ses directions selon l'atti- 
tude du corps; mais les gestes ne 
sont pas les seules forces qui agissent 
sur le drapé: l’étoffe est soumise aux 
lois de la pesanteur et, suivant la 
manière dont elle se comporte à leur 
égard, elle s'organise en drapé tom- 
bant ou flotiant ; il faut remarquer 
tout de suite que l’attirance de la 
pesanteur est beaucoup plus souvent 
observée que ne l'ont cru certains 


historiens de l’art roman et qu’ainsi 
q 


le drapé tombant est beaucoup plus CHRIST AU ROSEAU 
fréquent que l’autre. Il obéit à deux FRISE 
partis-pris différents : suivant que DU PORTAIL DE SAINT-GILLES 


l’étoffe est retenue par les deux extré- 
mités ou par une seule, la direction du drapé est circulaire ou verticale. 
Dans le drapé circulaire, l'étoffe forme un étagement de plis concentriques, 
dont la courbe, à mesure que la draperie approche du sol, s’accentue selon 
le lieu géométrique de ces plis jusqu'à prendre une forme triangulaire ; pour 
mieux exprimer l’atlirance de la pesanteur, le sculpteur exagère même la 
transformation et en outre donne aux plis un profil en escalier, qui s'inflé- 
chit parfois en replis mollement ondulés que le trépan creuse sur la face 
supérieure des plis; la statue d’ange à l'extrémité gauche du portail de 
Saint-Gilles offre un bel exemple de ce parti-pris expressif. Les creux de 
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l’étoffe ne se correspondent généralement pas de part et d'autre du milieu 
de la draperie, selon un principe d’alternance qui est conforme a la réalité, 
mais que nos sculpteurs appliquent avec une rigueur voulue parce qu'il est 
pour eux un moyen str de faire onduler la draperie sous les jeux du clair- 
obscur: cette dissymétrie du détail se fond dans l’harmonie de l’ensemble 
quand l’œuvre est de belle qualité comme celle que nous venons de citer, 
mais dans les œuvres moins belles comme le saint Barthélemy de Saint-Gilles, 
le procédé est souvent appliqué avec sécheresse et monotonie. 

Le drapé tombant droit se voit à presque toutes les statues (car le sculpteur 
a beaucoup d'occasions de le pratiquer) et l’autre ne s'emploie guère que 
combiné avec lui. Au portail d'Arles on le remarque plus ou moins caracté- 
risé chez toutes les grandes statues d’apôtres et chez celle du Christ du 
tympan où il s'associe au drapé circulaire”; à Saint-Gilles, où il est généra- 


lement beaucoup plus remarquable, on peut l’admirer chez les deux anges, 
chez saint Mathieu et saint Barthélemy, chez saint Pierre, chez le deuxième 
apôtre à gauche de la porte droite, chez presque toutes les statues du linteau 
droit. Ce drapé tombant droit est celui qui exprime le mieux l’attirance de la 
pesanteur ; l'écueil à y éviter, c'est une disposition raide et monotone : nos 
artistes ont généralement su y échapper. D'abord ils ne donnent pas à tous 
les pans de la draperie la mème longueur : par exemple les statues de saint 
Pierre et de saint Paul au cloître d'Arles montrent l'étagement et le 
festonnement des pans de la robe. D'autre part nos sculpteurs ne donnent 
pas à tous les pans de l’étoffe la même forme: ils emploient volontiers 
pour la draperie tombante un profil très sinueux, qui dans les meilleures 
œuvres se poursuil avec fantaisie tandis qu'il se répète avec régularité dans 
les œuvres de qualité inférieure, comme on peut le voir en comparant par 
exemple à Saint-Gilles mème saint Barthélemy et le médiocre saint Thomas; 


la ligne de ce profil sinueux descend par étages sur le bord des manteaux 


1. On remarque une draperie analogue à la robe du Christ de Chartres, mais pas 
ordonnée de la même façon : elle est beaucoup plus sobre et aussi beaucoup moins 
fouillée à Chartres et le drapé y est presque tirant. 
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(qu'on regarde le Mage agenouillé du tympan gauche de Saint-Gilles), elle 
reste à peu près toujours au mème niveau dans le bas des robes (le saint 
Mathieu de Saint-Gilles), elle forme parfois des sinuosités très aplaties quand 
l'étoffe tombe en s’étalant (le premier apôtre à droite de la porte centrale 
de Saint-Gilles), mais toujours elle reste remar- 
quable par l’harmonieuse souplesse de son 
parcours. 

On en peut dire autant du drapé flottant qui 
s'oppose au drapé tombant et qui nous montre 
l'étoffe comme soulevée par un vent qui viendrait 
de terre; c'est un parti pris de drapé très fré- 
quent: on le voit au cloître Saint-Trophime chez 
la Vierge de l’Annonciation et chez un ange de 
PAnnonce aux bergers, on le voit au portail d'Arles 
chez toutes les grandes statues d’apôtres, on le 
voit au portail de Saint-Gilles chez saint Jean 
et chez saint Pierre, chez saint Paul et chez le saint 
Jacques des piédroits de la grande porte. On a 
reconnu dans ce parti-pris la marque de l'in- 
fluence bourguignonne ' et il est exact que ce 
drapé flottant rappelle de trés prés certaines sculp- 
tures du tympan de Vézelay, notamment par le 
retroussis en forme de champignon qui affecte 
souvent l’extrémité des draperies ; ce retroussis 
se rencontre d’ailleurs aussi dans l'école tou- 
lousaine, et la Provence, en relations faciles avec 
l’Aquitaine et avec la Bourgogne par les grandes 
routes de pèlerinages, a bien dt recevoir de l’une 


ou l’autre de ces deux régions cette tradition 


d'atelier. Quelle est sa signification artistique ? SAINT MICHEL 
Il faut sans nul doute y voir un trait de la fantaisie ET LE DRAGON 
ornementale des sculpteurs, véritables calligraphes FAÇADE 

du ciseau’ ; mais ce n’est pas tout: ces retroussis DE SAINT-GILLES 


ont certainement un rôle expressif, ils contribuent 
à donner de la vie et du mouvement à la draperie et font contraste avec 
le parti calme et régulier du drapé tombant (ce caractère expressif est 


1. Cf. Denise Jalabert, L’Art roman, Paris, Stock, 1924, p. 115. 

2. On s'accorde généralement à voir dans les miniatures l'origine première de ce 
procédé de drapé ; mais comme l'a remarqué justement André Michel (Histoire de l'Art, 
Paris, Colin, t. I, p. 639), le sculpteur est allé plus loin que le miniaturiste, sa 
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particulièrement sensible chez le deuxième apôtre à droite de la grande porte 
de Saint-Gilles : il a presque l'air de danser); en somme on peut dire de 
cette facon de draper l'étoffe qu'elle est surtout 
expressive d'intention et ornementale par l'exécution. 

Il reste à parler brièvement des deux formes de 
drapé où le sculpteur ne songe plus à orienter les 
masses d’étoffe, mais considère le drapé surtout au 
point de vue de sa valeur volumineuse : je veux parler 
du drapé bouffant et du drapé collant. Le drapé 
collant, qui exige une étoffe assez légère, est celui où 
le volume du drapé est le plus faible ; il est rarement 


employé dans l’école provençale, qui aime les formes 


Phot. de l’auteur. 


amples et les étoffes lourdes ; le meilleur exemple 


L'ANNONCE que nous ayons, c’est la draperie de l’ange à l’extré- 
AUX BERGERS mité droite du portail de Saint-Gilles, qui donne bien 


l'impression d’une étoffe assez légère : alors qu'une 
draperie comme celle de saint Pierre au portail d'Arles, où l’on retrouve le 
drapé collant, produit l'effet d'une étofle lourde et d'un drapé sec, la robe 
de l’ange de Saint-Gilles semble 
collée sur la jambe, elle est très 
aplatie, sauf quelques plis très 
minces faisant des remous, 
comme si elle était mouillée et 
appliquée contre l’épiderme par 
le vent: l'effet est très souple et 
très expressif. 
Beaucoup plus répandu est 
.- le drapé bouffant : on le ren- 
contre par exemple au portail 
de Saint-Gilles chez saint Bar- 
thélemy, chez saint Jean et chez 
saint Pierre, chez le premier 


apôtre à gauche de la porte 
droite. Il est surtout fréquent 


ANNONCIATION A ZACHARIE 


aux manches : l'étoffe est très PORTAIL DE SAINT-TROPHIME 


arrondie, Comme boursouflée, 


et par endroits elle semble percée de creux en forme de pipe ou de virgule, 


«verve » a lé « plus audacieuse » et son travail donne « l'impression d'une création 
spontanée ». 
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très profonds et disposés suivant un principe d’alternance de part et d'autre 
du milieu de la manche ; on a en somme une sorte de drapé à crevés qui 
emprunte sa valeur expressive aux jeux du clair-obscur et a beaucoup 
d’accent pictural : l’étoffe bouffante se définit pour l'œil comme un ensemble 
de taches d'ombre violente et de lumière intense et calme. Ce procédé a été 
très employé par les sculpteurs des sarcophages pour qui il n'est pas 
seulement une manière de draper certaines parties de l'étoffe, mais un parti- 
pris général du traitement de la draperie. Ainsi s'affirme une fois de plus 
la continuité de traditions entre les artistes gallo-romains et les maitres 
romans de Provence, tous sensibles à la belle lumière de leur pays. 


L'étude du drapé a montré les ressources décoralives et surtout expressives 
de la draperie ; l'étude des plis ne fait que confirmer ces vues: certains plis 
ont une valeur surtout décorative, mais la plupart ont une signification 
avant tout expressive. 

Le pli décoratif a généralement pour fonction de souligner les traits 
essentiels de l'architecture et il est particulièrement employé aux statues- 
piliers : il se caractérise alors par sa forme arrondie, régulière et rigide, qui 
limite les cannelures des piliers, et il continue en quelque sorte la série de 
ces cannelures, prenant comme elles la lumiére par bandes paralléles et 
donnant à l’œil la même impression de régularité décorative. 

A côté de ces plis ronds rigides qui ont une fonction essentiellement 
architecturale, d’autres plis ont un rôle purement ornemental : ce sont les 
plis ronds aplatis qui ont l’air d’être empesés: on les voit par exemple au 
portail Saint-Trophime sur le manteau de l'ange qui apporte les Ames aux 
patriarches et au portail de Saint-Gilles sur la draperie de saint Thomas; 
ces plis sont d'un sentiment artistique beaucoup moins str que les précé- 
dents, ce sont des fantaisies de calligraphes, qui sont dépourvues de la 
largeur de vue dont peuvent s’enorgueillir la plupart des artistes romans 


provencaux. 


Beaucoup plus riches de sens sont les plis expressifs; leurs directions, 
leurs parcours, leurs formes sont très variés et il faut y distinguer plusieurs 
types: le pli en creux, le pli plat, le pli mince, le pli gros en pointe, le pli 
gros rond. 

Le pli en creux est une manière de traiter létoffe qui est assez commune 
dans l’école provençale : c’est un repli qui ne correspond pas à un gonflement 
équivalent de l’étoffe et qui, plus ou moins profond, s'inscrit de préférence 
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dans les parties calmes de la draperie. Ce pli en creux présente des formes 
diverses. Tantôt il ressemble à un crevé et sous cet aspect il nous est déjà 
familier puisque nous l'avons vu employé dans le drapé bouffant avec les 
ressources d'expression pittoresque qu'il offre au clair-obscur; il affecte la 
forme soit d’une pipe (voyez le saint Jean de Saint-Gilles), soit d’une virgule 
(voyez le saint Trophime du cloitre d'Arles), soit d’une pointe de pique 
(voyez à Saint-Gilles le saint Jacques des piédroits de la grande porte). Ce 
pli rappelle, on l’a vu, la technique des sarcophages ; il rappelle aussi la 
technique des ivoires avec ses alternances de surfaces lisses et molles et de 
creux profondément entaillés qui retiennent l'ombre. 

Parfois le pli en creux est une simple rigole et se répète alors d’une 
manière uniforme, comme sur la tunique des personnages de la Flagellation 
au cloître d'Arles. Souvent cette rigole porte en son milieu un petit renflement 
sur lequel se brise la lumière ; sous cette forme le pli en creux est particu- 
lièrement fréquent sur les grandes statues de Saint-Gilles : on peut le voir 
en particulier serpenter sur les draperies de l’ange gauche, de saint Mathieu, 
de saint Barthélemy et surtout de saint Thomas. Ces plis sont caractéris- 
tiques de l’école toulousaine (que l’on se rappelle le Christ du déambula- 
toire de Saint-Sernin) et sont sans doute en Provence un apport de l'influence 
languedocienne. Ils rappellent eux aussi la technique des ivoires, à laquelle 
les sculpteurs romans les ont sans doute empruntés pour mettre plus de vie 
dans la monotomie des pans de draperie plate. 

Enfin le pli creux peut avoir la forme d’une petite rainure qui frange les 
gros plis et a pour fonction de les faire mieux ressortir en les bordant d'un 
filet d'ombre; cette disposition du plissé est fréquente: on la trouve par 
exemple au cloître Saint-Trophime chez le Christ d'Emmaüs et au portail de 
Saint-Gilles chez saint Barthélemy et chez saint Pierre. 

Intermédiaires entre les plis en creux etles plis enreliefsont les plis plats, qui 
expriment le repos de l’étoffe aplatie sur la jambe ou sur d’autres parties du 
corps; ils sont très caractéristiques chez le premier apôtre à droite de la 
porte centrale de Saint-Gilles : le bas de la robe s’aplatit en larges plis évasés 
qui viennent mourir sur les pieds de la statue; ces plis ne sont du reste pas 
absolument plats: selon un procédé cher aux sculpteurs provencaux, ils 
présentent un certain nombre de facettes, afin que la lumiére ne s’y pose 
pas avec uniformité et donne l'impression que l’étoffe a un certain volume. 
Faut-il, à la suite de M. Male‘, voir dans cette manière plate de plisser 
l’étoffe une imitation de la miniature? Peut-être, mais je n’en suis pas sur. 


Il y aurait beaucoup à dire sur cette question de l'influence des miniatures, 


1. Male, L’Art religieux en France au XIIe siécle. Paris, Colin, 1922. 
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qui domine le problème de la reconquête du volume plastique par les 
sculpteurs romans ; ce que je veux seulement indiquer ici, c'est que les 
sculpteurs romans, comme je l'ai déjà fait remarquer, sont allés souvent 
plus loin que les miniaturistes dans l'interprétation ornementale du drapé 
et ont été de véritables maitres de la fantaisie décorative : el surtout ce n’est 
pas à la miniature qu'ils ont 
demandé le secret de l'effet 
expressif et du savant modelé 
qui s’affirment par un procédé 
comme celui des facettes dont 
l'emploi est si courant chez 
nos sculpteurs et révèle un 
sens déjà très str du volume 
sculptural. 

L'impression du volume est 
donnée avec encore plus de 
force par les plis en relief : 
plis minces, plis gros en pointe, 
plis gros ronds. Le pli mince 
a la forme d'un bourrelet qui 
s'enlève sur la platitude de 
l'étofle et que borde souvent 
un petit pli en creux : on le 
trouve par exemple à Saint- 
Gilles chez le premier apôtre 
à gauche de ia porte droite, 
ou il se recourbe en escargot 


sur les draperies de la poi- 


DÉTAIL 


trine ; on le trouve au portail 

5 DE LA CHUTE DES ANGES REBELLES 
d'Arles chez les personnages 

ee : FAÇADE DE SAINT-GILLES 

de l’Annonciation et de la Nati- 
vité, où il rappelle par son 
modelé froid et sec la technique de l’orfèvrerie ; on le trouve particulièrement 
caractérisé au cloître Saint-Trophime chez saint Thomas, où il rappelle la 
technique du plâtre coulé et sculpté qui nous a donné des œuvres comme 
les antependia catalans. 

Ces plis minces, malgré l'intérêt que présente leur technique, n'ont pas la 
richesse expressive des plis gros ronds ou en pointe. Les plis gros en pointe 
sont surtout formés par la draperie tombante et cela explique la dissymétrie 


de leur profil; leurs belles ondulations leur donnent une grande valeur 
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expressive en traduisant le calme de l’étoffe tombant sous son poids ; on 
trouve fréquemment ce pli sur les statues provençales : par exemple chez le 
saint Mathieu ou le saint Jacques du cloître d’Arles ou bien à Saint-Gilles 
chez le saint Jacques des piédroits de la grande porte. 

Enfin il reste à parler du pli gros rond qui est de beaucoup le plus employé 
(on le trouve pour ainsi dire sur toutes les statues); il s'accorde au mieux 
avec la technique ronde et molle du trépan et il résume l'essentiel de l’art 
du plissé tel que le pratique l’école provençale: il exprime pleinement le 
volume de l’étoffe, il dessine le profil dissymétrique que nos sculpteurs 
aiment, nous l'avons vu, à donner à leurs plis et surtout il se prête à tous 
les jeux expressifs du clair-obscur, grace aux méplats ou aux creux qui 
brisent souvent la ligne du sommet et adoucissent la lumière, grace aux 
nombreuses facettes qui font varier l'effet lumineux, grace aux creux qui le 
bordent et auxquels le travail du trépan donne un aspect de molle rondeur, 


=) Yi PWV 
n°21 n°3 


grace enfin aux rainures qui le parcourent et qui, étant obliques à sa direc- 
tion générale, font tourner la lumière autour de sa masse (il suffit de regarder 
par exemple à Saint-Gilles la ceinture de l’ange de gauche, ou la toge du 
premier apôlre à gauche de la porte droite); en somme le sens expressif des 
sculpteurs romans de Provence s'affirme ici avec une incomparable richesse 
et une pleine maitrise. 

La prédominance de l'expression, voilà en effet le premier trait à retenir 
de cette étude du plissé des draperies ; le second, c’est l'influence des ateliers 
romans de Toulouse; le dernier enfin, c'est l'influence des techniques des 
autres arts, que nous avons maintes fois marquée au passage : influence plus 
ou moins profonde de la miniature, influence de la sculpture sur plâtre, 
influence du travail de l’orfèvrerie, enfin influence de la technique de Vivoire; 
la constatation de ces influences est essentielle si l'on veut bien connaître 
l'atmosphère où est née et a grandi la sculpture romane de Provence. 


Il nous reste enfin à examiner les problèmes de l'atmosphère et cette 
troisième série des problèmes de la draperie n'est peut-être pas la moins 
atlachante, car les sculpteurs provençaux ont eu à un très haut degré le 
sentiment des effets de la lumière. Il faut avouer qu'ils étaient servis à souhait 
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par le ciel provençal, dispensateur libéral de pure et éclatante lumière; en 
aucune autre région de France le sculpteur ne pouvait obtenir autant 
d'intensité dans les oppositions du clair-obscur et autant de richesse dans les 
effets expressifs ; nous avons entrevu déjà comment le sculpteur a su utiliser 
le clair-obscur pour modeler ses draperies: il nous faut maintenant 
examiner sa technique de plus près. 

L'utilisation de la lumière se fait suivant des intentions expressives ou 
décoratives. La répartition décorative de la lumière est réalisée de façon à 
faire ressortir les formes architecturales ; aussi 
se caractérise-t-elle par la distribution égale et uni- 
forme de la lumière, par la répartition régulière 
des effets, par la prédominance des vastes surfaces 
et des contours droits et nettement dessinés. 

Voici quelques exemples. La lumière qui tombe 
sur les cannelures des piliers du cloitre d’Arles 
y dessine une alternance de raies d'ombre et de 
lumière qui ont pour effet d’allonger le pilier : la 
lumière qui frappe les draperies des statues-piliers 
dessine la même alternance de raies sombres et 
lumineuses, de façon à produire le même effet ; 
l'artiste a sculpté la draperie pour permettre aux 
rayons lumineux de se disposer selon cet ordre 
décoratif. Par contre les parties plates de statues 
comme le saint Trophime ou le saint Étienne du 


cloître d'Arles sont conçues pour recevoir une 


MAGE AGENOUILLE 


lumière très égale et largement étendue. FAÇADE 
C’est la même préoccupation qui incite le sculp- DE SAINT-GILLES 


teur à exécuter avec un parti-pris très net de pla- 
titude des bas-reliefs comme ceux de la petite frise du portail d'Arles, où 
les draperies des Mages par exemple offrent à la lumière de vastes surfaces 
plates sur lesquelles se reposer. Il en est de mème pour les petits bas-reliefs 
plats et lisses des soubassements de Saint-Gilles, sur lesquels la lumière 
glisse sans être presque accrochée par les draperies des personnages. 

Les effets lumineux des tympans font aussi sa part au souci décoratif: 
à Saint-Gilles par exemple, tandis que la lumière et l'ombre sont réparties 
par grandes taches sur la partie centrale des tympans, dans les coins le 
sculpteur a permis des effets lumineux plus éparpillés et a laissé la lumière 
se jouer parmi les plis des draperies. 


Mais dans ces jeux de lumière des draperies, c'est surtout le souci expressif 
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qui apparait; le clair-obscur expressif se réalise dans la draperie de mille 
façons et avec la plus libre fantaisie; son rôle est de souligner et d’accentuer 
les mouvements de la draperie ou de faire se gonfler l’étoffe des plis : les 
sculpteurs provençaux ont eu une technique de la draperie souvent très 
pittoresque et se sont beaucoup aidés des oppositions d'ombre et de lumière 
pour animer leur étoffe’. 

Par exemple le drapé tirant au coude disperse la lumière en éventail et 
fait tourner la draperie ; 
de même le drapé tirant 
sur le genou éparpille la 
lumière, donnant bien 
l'impression d'une étoffe 
brisée en nombreux plis ; 
il en est de même pour le 
drapé lâche, sur lequel le 
remous des plis disperse 
les rayons lumineux. 

L'utilisation des effets 
du clair-obscur pour faire 
gonfler l'étoffe est assez 
caractéristique dans le 
drapé tombant circulaire ; 
les plis en escalier reçoi- 
vent la lumière d’en haut 
sur leur face supérieure, 
tandis que l'ombre s'étale 
largement sur l'autre face, 
si bien que l’étoffe semble 
se gonfler et donne tout a 


ns 


fait l'impression qu'elle 
DEUX APOTRES, PORTAIL DE SAINT-GILLES tombe. Le parti pris 
d'étaler l'ombre sous les 
masses d’étoffe que l’on veul faire bien tomber est courant: il est appliqué 
au cloitre Saint-Trophime au bas du manteau de saint Paul, il est appliqué 
à Saint-Gilles aux draperies des Saintes Femmes au tombeau et surtout aux 
draperies du deuxième apôtre à gauche de la porte droite, où il est traité 
avec une remarquable largeur. 


1. L'effet expressif devait être rendu plus intense par la peinture dont on peut 
voir encore quelques traces à la robe de la « Reine de Saba » du cloître d'Arles par 
exemple. 
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Enfin beaucoup de particularités du travail de l'outil sont exécutées en 
fonefion de l'effet lumineux : par exemple le travail de la broderie au trépan 
est un procédé qui permet des effets lumineux d'une richesse décorative 
remarquable; le parti-pris des plis à facettes est conçu pour permettre à la 
lumière de jouer avec toute sa variété ; l'habitude fréquente de briser le profil 
du sommet des plis a pour raison d'être le désir d'adoucir la lumière en 
l'empèchant de frapper une aréte trop abrupte ; le parti pris de dissymétrie 
dans la disposition des plis en creux ne prend toute sa valeur que par 
l'impression qu'il donne à l'œil de taches irrégulièrement disposées ; enfin 
l'aspect même du modelé obtenu par le trépan, modelé très rond et très doux, 
offre à l'ombre des replis où elle peut mollement 
s'étendre et d'où émergent en pleine lumière les bour- 
relets de l'étofte. 


Sous quelque aspect qu'on étudie l’art de la dra- 
perie dans l'école romane de Provence, on constate 
la solidarité des problèmes qui se posent et la forte 
unité des solutions que les sculpteurs leur ont don- 


nées. Nous avons distingué le problème de l'étoffe, le 


Phot. de l’auteur. 


problème du drapé, le problème du plissé et le 
a . . ANNONCIATION 
problème de la lumière, mais il ne faut pas perdre RE 
de vue que tous ces problèmes doivent ètre résolus PR ACTE 
DE SAINT-TROPHIME 
d’un coup par le sculpteur et qu'ils ont été résolus 

ainsi par les maîtres romans de Provence, en un 

mème coup de génie. Ils ont su dégager des influences qui pesaient sur eux 
un art personnel et fortement marqué de l'empreinte du terroir; cet art a 
inspiré aussi bien leur idéal de type plastique et leur conception du groupe- 
ment des scènes que leur sentiment de la draperie, mais peut-être est-ce par 
l'écriture et le rythme des formes de la draperie qu’il s’est exprimé le mieux. 
Ses caractères, nous les avons déjà entrevus : ce sont le sentiment monu- 
mental et la passion expressive. 

Le sentiment monumental, nous le trouvons dans le drapé plat ou stylisé, qui 
s’accorde si bien avec les lignes de l'architecture, et dans ces plis cannelés qui 
prolongent le décor architectural par la draperie méme. Mais si les sculptures 
d'inspiration décorative révèlent une application en général assez pure des 
procédés monumentaux chers à l’école provençale, elles restent somme toute 
peu nombreuses et dans le travail de la draperie c'est la passion expressive 
qui a le rôle dominant. 

C’est elle qui anime l’étoffe ; c’est-elle qui donne la vie au drapé en lui 
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faisant traduire le mouvement ou le repos des corps, en le faisant tomber 
sous son propre poids ou flotter en retroussis fantasques, en le faisant se 
gonfler ou se coller au corps; c’est elle enfin qui dessine la variété de profils 
des plis en creux, des plis plats, des plis minces, des plis gros en pointe ou 
arrondis : dans cette diversité, elle introduit l'unité d'une technique appuyée 
sur la recherche du rythme harmonieux des lignes et sur la divination du 
clair-obscur. Mais la draperie expressive n'est jamais désordonnée et c’est la 
un trait bien personnel aux artistes romans de Provence, héritiers du vieil 
esprit méditerranéen qui aime l’ordre et l'harmonie : sans doute les maitres 
provençaux du xr° siècle ont la passion de l'expression, mais ils cherchent 
toujours à concilier la simplicité des lignes avec l'intensité de l'expression et 
à conserver à leur sculpture le calme et la mesure qu’exige le respect de 
l’œuvre architecturale. 
RENÉ JULLIAN 


ROGER VAN DER WEYDEN 


ET LE PRETENDU MAITRE DE FLEMALLE 


RER EPUIS une vingtaine d’années, des efforts remarquables ont 
Or 2 


2 


été faits pour éclaircir les problèmes qui se posent au 
sujet de la personne, de la vie et de l'œuvre d'un des 


plus grands peintres flamands du xv° siècle, Roger Van der 


3 ALES 
Né 


Weyden. Tout homme qui aujourd'hui prétendrailt 


apporter quelque lumière nouvelle, se devrait de commen- 


cer par rendre un hommage de reconnaissance à ceux 
qui ont les premiers exploré méthodiquement un terrain semé de 
chausse-trapes, car ils ont eu tout le mérite et toute la peine. Mais ils 
savent bien qu'ils ne sont pas parvenus à dissiper toutes les obscurités. 
Ils ne peuvent donc pas s'étonner si quelqu'un, s'appuyant sur leurs travaux, 
s'évertue à faire un pas en avant et les oblige peut-être à modifier, sur un 
point ou sur un autre, leurs conclusions, — conclusions que, dans leur 
scientifique prudence, ils considéraient souvent comme provisoires. Trois 
noms avant tous autres ont droit à être inscrits en tête de ces lignes : ceux 
de M. Georges Hulin de Loo, de M. Max Friedländer et de M. Friedrich 
Winkler. Ces bons pionniers de l’histoire de l’art ont déployé dans leurs 
investigations les plus brillantes et les plus solides qualités de l’érudit et du 
critique. 

C'est en 1922, dans cette salle du Jeu de Paume où Paris voyait réunis 
pour quelques semaines tant de chefs-d’ceuvre de l’art flamand, que des 
doutes, auparavant à l’état d'impressions vagues, se sont imposés à mon 
esprit. Devant les deux œuvres capitales qui étaient chargées de soutenir la 
gloire de Roger Van der Weyden et qui se trouvaient là confrontées pour la 
première fois au grand profit des artistes, des amateurs et des connaisseurs, 
je me suis demandé si l’on pouvait trouver pleine satisfaction dans l’idée 
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qui nous était proposée d’un génie dont le développement l'aurait conduit 
à passer en quelques années de la Descente de Croix de l'Escurial au 
Jugement dernier de Beaune. 

Il y a dix ans, M. Salomon Reinach' ouvrait les hostilités contre la théorie 
généralement admise sur Roger Van der Weyden, élève de Robert Campin. 
Son étude très serrée et ses conclusions très nettes auraient du porter le 


coup mortel au prétendu duise pas tout son effet la 


« Maître de Flémalle ». première fois qu'elle est 


Mais il arrive souvent lancée dans le monde’. 


qu’une idée juste ne pro- Tout récemment, M. Emile 
« > 


DESCENTE DE CROIX 


(Palais de l’Escurial.) 


Renders reprenait la question en quelques pages fortement raisonnées*. 
En faisant abstraction d'une polémique entre Flamands et Wallons à laquelle 


1. Bulletin archéologique du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1918, 
1e livraison, pp. 74-90, pl. XVI-XXIII. 

2. M. Salomon Reinach nous dit aujourd'hui, il est vrai, qu'il n'écrirait plus son 
article de 1918 « tel quel » (Revue archéologique, 1928, 5e série, t. XXVIII, pa 2718)s 
En 1927, M. Louis Demonts exprimait à son tour des doutes qui auraient du aussi 
atlirer attention et soulignait les points faibles de la théorie admise (Le problème 
de la Mater dolorosa du Musée Jacquemart-André, Revue de l'Art, 1927, t. LD S8): 

3. Un Meister Wilhelm von Koln. L’énigme du « Maitre de Flémalle », Bruges, 1928; 
brochure reproduisant, avec des développements plus complets, un article paru en 
anglais dans Apollo, juillet 1928. Voici comment M. Hulin de Loo, peu auparavant, 
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il n'y a pas lieu de se mêler, j'estime que les arguments de M. Renders ont 
déblayé un terrain jusqu'alors assez encombré. Je réponds donc ici à l’appel 
qu'il adresse aux critiques de tous les pays, espérant que d’autres plus 
qualifiés suivront le mouvement. 

Voici comment l’on peut résumer ce que nous savons de source à peu 
près certaine sur l’auteur de la Descente de Croix. Roger de la Pasture, ou 
plutôt Rogier de le Pasture, forme usitée dans le pays hennuyer, ou, selon 
la traduction flamande qui a prévalu, Rogier van der Weyden (on écrivait 
le plus souvent Wijden), naquit à Tournai, alors ville francaise, en 1399. 


“er Qenigws £ 
. 5e % 
ay 


Fhot, Giraudon. 
TRIPTYQUE BRAQUE, PARTIE CENTRALE 


(Musée du Louvre.) 


En 1436, il est à Bruxelles, c’est-à-dire dans les états du « Grand-Duc 
d'Occident », Philippe le Bon, duc de Bourgogne: il a, depuis combien de 
temps, nous l'ignorons, le titre de « peintre de la Ville ». Après son établis- 


x 


sement à Bruxelles, le principal événement de sa vie semble avoir été un 
voyage à Rome en 1450, pour le Jubilé. Il meurt le 16 juin 1464, à Bruxelles ; 
nous le savons par un compte de la corporation des peintres de Tournai 


parlait de l'auteur de cette brochure, en patronnant la publication des principaux 
tableaux rassemblés par M. Renders: « Bien des historiens de l'art, auteurs de gros 
volumes, pourraient envier sa connaissance pénétrante du tableau et aussi l'intérêt 
qu'il lui porte ». Un tel éloge dans une telle bouche a un prix qu'on ne saurait 
exagérer. Voir Les peintures primitives des XIVe, XVt et XVIe siècles de la collection 
Renders, à Bruges ; introduction par Georges Hulin de Loo, notices par Edouard 
Michel. Londres, Batsford; Bruges, Ch. Beyaert, 1927. 
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relatif aux « chandelles qui furent mises devant saint Luc à cause du service 
de « maistre Rogier de le Pasture, natif de cette ville de Tournay, lequel 
demeuroit a Bruxelles ». 

Sa réputation était répandue bien au-dela des frontiéres de son pays. Le 
témoignage contemporain qui nous fait connaitre son séjour en Italie le 
nomme Rogerius Gallicus insignis pictor. Le duc et la duchesse de Milan lui 
écrivent. Un demi-siécle 
et davantage aprés sa 
mort, il reçoit l'hommage 
d'un étranger de génie, 
voyageant en triompha- 
teur aux Pays-Bas, Albert 
Dürer. 

Peu d'œuvres datées ou 
certaines. Une des plus 
vantées par les contempo- 
rains et les deux ou trois 
généralions ultérieures a 
malheureusement  dispa- 
ru: C'était une suite de 
quatre grandes composi- 
tions ornant la Salle de 
Justice de l'Hôtel de Ville 
de Bruxelles”. Dans ce qui 
nous a été conservé il y 
a par bonheur un admi- 
rable chef-d'œuvre pour 


NN 


lequel nous avons quel- 


Phot. Giraudon. 


eC Uren ques précisions : la 
VOLET DU TRIPTYQUE BRAQUE Descente de Croix de 
(Musée du Louvre.) l'Escurial, peinte proba- 


blement en 1435 ou 1436, 
pour la confrérie des Arbalétriers de Louvain. Les Sacrements, dont on 
a douté à tort” et qui portent les armes de Jean Chevrot, évéque de 
Tournai, peuvent être avec vraisemblance placés vers 1445. Enfin un autre 


1. Elles nous sont seulement connues par les reproductions qui en ont été faites 
en quatre tapisseries que l'on peut voir encore à Berne. 

2. Une figure de femme assise et lisant au volet gauche du triptyque rappelle de 
très près la Madeleine lisant de la National Gallery, qui fut, il est vrai, attribuée au 
Maitre de Flémalle, mais que M. Max Friedländer rend à Roger. 
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by L = . . . . 
chef-d'œuvre, qui est au Louvre, le Christ entre sainte Marie-Madeleine et 


VIERGE (PARTIE SUPERIEURE) 


(Institut Steedel, Francfort.) 


saint Jean, ayant été commandé et dédié par Jean de Braque et sa femme 
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Cathgrine de Brabant, se trouve, pour la date, circonscrit entre le mariage 
des deux époux (1451) et la mort du mari (23 juin 1452). 

Autour de ces repéres et de quelques autres qui ne sont presque pas moins 
solides on a groupé des ouvrages qui ont paru, pour une raison ou pour une 
autre, pouvoir être attri- 
bués à l’auteur de la Des- 
cente de Croix. Plusieurs, 
nous le verrons bientôt, 
n'ont guère d’affinité pro- 
fonde avec ce chef-d'œu- 
vre. 

D'autres pièces, cepen- 
dant, semblaient s'offrir 
dans un voisinage beau- 
coup plus immédiat. Mème 
type des figures, même 
rapport particulier de ces 
figures au champ de la 
composition, même dessin 
puissant et ressenti, même 
sens du relief, même 
composition sculplurale, 
même fond d'or. Ce sont 
les admirables panneaux 
conservés à l'Institut Stæ- 
del de Francfort : le Mau- 
vais Larron, la Vierge, 
Sainte Véronique et la 
grisaille de la Sainte Tri- 


nité. Mais, par un mal- 
LE MAUVAIS LARRON heureux enchainement de 

RSR FEES circonstances et de rai- 
sonnements, il se trouve 
que ces pièces hors ligne ont justement fourni ses traits principaux à un 
artiste présumé qu'on a proposé d'appeler le « Maitre de Flémalle », parce 
qu'on croyait que le triptyque dont trois des panneaux de Francfort étaient 
les restes avait été peint pour l’abbaye de Flémalle, près de Liége. 

Plus tard, des documents d'archives datés ayant révélé l'existence des 
peintres Robert Campin et Jacques Daret, on essaya tour à tour de ces deux 


noms pour désigner le soi-disant « Maitre de Flémalle ». C'était, si l’on 
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veut, une manière de rapprocher de Van der Weyden les peintures de 


Francfort. Car Robert Campin, d’aprés ces documents, aurait été le maitre 


de Roger et Jacques Daret son 
condisciple. Les œuvres princi- 
pales que l’on donnait au Maitre 
de Flémalle, c'étaient, en plus des 
peintures de Francfort, le tripty- 
que de l’Annoncialion appartenant 
à la famille de Mérode, la Vierge 
à l'écran de la National Gallery et 
les deux panneaux du Prado, 
Sainte Barbe et Saint Jean-Baptiste 
avec le donateur Henri de Werl. 

Tout le monde était frappé, ne 
pouvait pas ne pas être frappé 
d'une étroite parenté entre ces 
peintures, dont deux au moins 
méritaient le nom de chef-d'œuvre, 
et les plus admirées de celles 
dont personne ne contestait l’attri- 
bution à Roger. Aussi accueillit- 
on d’abord avec grande faveur 
une théorie qui les donnait à 
un homme de sa génération, 
sorti du même atelier, ayant subi 
la même discipline. Psychologi- 
quement, en effet, cette théorie 
était beaucoup plus vraisemblable 
que la seconde. Mais M. Hulin 
de Loo qui, en 1902, dans son 
Catalogue critique de l'Exposition 
des Primilifs flamands de Bruges, 
avait ingénieusement inventé la 
gloire de Jacques Daret, fut aussi 
celui qui l’effaça quelques années 
plus tard. Ayant poursuivi ses 
recherches, il trouva des peintu- 


VOLET DU RETABLE DE WERL 


(Musée du Prado.) 


res authentiques de Jacques Daret et il proclama qu'elles ne pouvaient 
prétendre à aucune espèce d'égalité avec la Descente de Croix de l'Escurial 


ou la Vierge de Francfort et qu'elles étaient tout au plus d’un élève médiocre 


XVIII. — 5° PÉRIODE, 


30 
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du « Maitre de Flémalle ». On se rejeta donc sur Robert Campin, dans 
l'atelier de qui l’admirable Roger et le faible Daret avaient, croyait-on, fait 
leur apprentissage, et cette hypothése que son auteur, M. Hulin de Loo, 
n'avait jamais présentée qu'avec mille prudentes précautions, fut bientôt 
acceptée partout comme une quasi-certitude. 

On se répétait les précisions dues à quelques fortunés chercheurs”. 
Roger de le Pasture aurait été l’éléve, dans sa ville natale, de Robert Campin, 
lequel, né, probablement à Valenciennes, en 1378, meurt à Tournai en 1444. 
Commencant son apprentissage (« commencha son appresure ») le 5 mars 1427, 
il l'aurait terminé le 1° août 1432 (c'est-à-dire dans le délai ordinaire) avec 
le titre de « maitre ». 

On fit de ce Robert Campin un grand peintre, plus grand, en un certain 
sens que Roger lui-même, puisque l’auteur de la Vierge de Francfort, de la 
Sainte Véronique et du Mauvais Larron aurait été l’initiateur de l'art gran- 
diose dont l'épanouissement se trouve dans la Descente de Croix de l'Escurial. 

Le temps est venu, je crois, de déposséder le pauvre Robert Campin et, 
plus encore, le « Maitre de Flémalle » de toute cette gloire empruntée. On ne 
peut pas supprimer Robert Campin lui-méme. Son existence est prouvée par 
des témoignages irrécusables. Mais, comme tant d’autres artistes dont les 
noms ne sont venus jusqu’à nous que par le hasard d’une pièce d’archives, 
contrat ou inscription sur un obituaire, nous ne savons pas ce qu'il a fait, 
nous ne le saurons peut-être jamais ; il y a des chances pour que ses tableaux, 
si nous en retrouvons quelque jour, ne soient pas de beaucoup supérieurs à 
ceux de son élève Daret. Mais ce qu’on peut et ce qu’on doit, à mon avis, 
supprimer, c’est le « Maitre de Flémalle ». Il n’y a pas de « Maitre de 
Flémalle ». Le nom était aussi mal trouvé que possible. Comme son dernier 
historien, M. Jules Destrée’, le fait remarquer, c’est par erreur qu’on a cru 
que le triptyque dont les fragments subsistants, la Vierge, Sainte Véronique 
et la Sainte Trinité, furent acquis par Passavant à Aix-la-Chapelle en 1849 


1. Les premiers « inventeurs » du Maitre de Flémalle semblent avoir été Bode, en 
1887, puis Von Tschudi, A.-J. Wauters et Henri Hymans en 1898. Quant aux 
documents d'archives qui parurent péremptoires, ils furent découverts beaucoup 
plus tard et mis en valeur par MM. Maurice Houtart et A. Hocquet. Voy. Houtart, 
Revue Tournaisienne, mars 1911, Houtart et G. Caullet, Fédération archéologique et 
historique de Belgique, xxtit® Congrès, t. IIL; Hocquet, Wallonia, 1912 et 1913 passim; 
Houtart, ibid., mai-juin 1913; Houtart, Quel est l’état de nos connaissances relative- 
ment à Robert Campin, Jacques Daret et Roger Van der Weyden? Gand, 1914. 
Firmenich-Richartz et Ludwig Scheibler doivent être au contraire cités comme ne 
s'étant pas laissés gagner aux séductions de la théorie nouvelle : le premier, parti- 
culiérement, a toujours soutenu que le « Maitre de Flémalle » et Roger ne font qu'un. 

2. Le Maitre dit de Flémalle: Robert Campin, Revue de l'Art, 1928, t. I, HR. 
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pour le Musée de Francfort, avait été peint pour l’abbaye de Flémalle, près 
de Liége. Il n'y a jamais eu d’abbaye à Flémalle. On ignore toujours d’où 
viennent ces peintures. Quant à l’autre panneau de Francfort, le Mauvais 
Larron, acheté à Mannheim en 1840, on sait seulement, par une mauvaise 
copie réduite qui se trouve à la Royal Institution de Liverpool, qu'il est la 
partie supérieure du volet droit d’un grand triptyque dont le centre repré- 
sentait, comme dans le tableau de l'Escurial, la Descente de Croix. Si on 
découvre jamais les provenances encore inconnues, ce ne sera pas une raison 
pour substituer un nom de lieu à un autre en désignant l’auteur de ces 
magnifiques fragments. Ce n’est pas seulement parce que l’abbaye de ce nom 
n'existe pas qu'il n'y a pas de « Maitre de Flémalle », c’est parce que le 
peintre de Francfort a un nom, un nom illustre: Roger Van der Weyden. 

Si l’on prend, et on a tout droit de le faire, la Descente de Croix de l'Escurial 
comme l'œuvre-type réunissant le mieux les qualités originales de Roger, 
on voit que, parmi les tableaux aujourd'hui attribués au Maitre de Flémalle, 
les plus beaux et les plus caractéristiques sont justement ceux qui se rappro- 
chent le plus de ce chef-d'œuvre. 

En revanche il y a, dans le catalogue plus ou moins complet dressé par les 
historiens de Roger, des œuvres qui ne présentent pas beaucoup d’affinités 
avec les peintures de Francfort. Ce sont celles que, quant à moi, je me sens 
peu enclin à revendiquer pour l’auteur de la Descente de Croix de l'Escurial. 
Je ne me dissimule pas qu'il faut quelque hardiesse pour retirer à Van der 
Weyden une œuvre particulièrement célèbre et importante entre celles dont 
tous les critiques, ou peu s’en faut, lui reconnaissent la paternité. Je veux 
parler du retable de Beaune, le Jugement dernier. On remarquera pourtant 
que l'attribution traditionnelle ne s'appuie sur aucune preuve positive ou 
documentaire‘. Nous savons seulement que le chancelier Rolin et sa femme 
Guigonne de Salins, fondateurs de hospice, voulurent le parer de toutes les 
beautés de l’art. Rien d'étonnant done à ce que, pour faire l’immense 
polyptyque destiné à la chapelle, ils se fussent adressés (c'était entre 1442 et 
1459) au plus grand maitre de l’époque. On a cru’ reconnaitre à droite de 
Philippe le Bon le même personnage qu'on voit près du chancelier Rolin et 
de l’évéque Chevrot dans une miniature attribuée à Roger. Ce détail, qui a 
son intérêt pour les tenants de Roger, ne saurait suffire à ceux qui ont des 
des doutes fondés sur l'examen critique de la peinture. 

Or, ce qui devrait, à mon avis, frapper un observateur sans parti pris 


1. Voy. F. de Mély, Gazette des Beaux-Arts, 1906, t. I, p. 21. 
2. Voy. Max Friedländer, Altniederldndische Malerei, t. Il, p. 96. M. Friedlander 
d'ailleurs n'est pas éloigné d'admettre ici une collaboration de plusieurs mains. 
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portant tour à tour ses regards sur la Descente de Croix et le Jugement aera 
c'est qu'il a devant lui, réalisées en des exemples qui ne pourraient être ni 
plus complets ni plus significatifs, deux conceptions d'art aussi différentes 
que possible. D’un côté un dessin puissant, vigoureux, qui cherche l’ex- 
pression et le caractère plus que la grâce, dans les types de la grandeur, de 
la dignité, du pathétique, un sentiment sculptural du relief comme on en a 
peu vu au cours de toute l’histoire de la peinture, le même idéal de sculpteur 
dans la composition, serrée, massée et pourtant claire, aux contours nets 
et géométriques, idéal qu’accuse encore le fond d’or sur lequel se détachent 
les figures. De l’autre côté, une certaine banalité dans les types, plus de 
qualités aimables que de force, une habileté de décorateur que l’on ne peut 
nier (il en faut de toute nécessité pour remplir les vastes surfaces d’un 
retable qui dépasse en largeur cinq mètres et demi), mais une composition 
qui est toute contraire aux principes et aux vertus de la sculpture, compo- 
sition assez lâche et dispersée, avec des vides peu calculés, qui rappelle 
plutôt, malgré les dimensions de l’œuvre, le métier du miniaturiste. Or, il 
s’agit la d’oppositions fondamentales. 

Un peintre, dira-t-on, peut changer au cours de sa carrière. C'est vrai et 
les exemples ne manquent pas. Mais ces changements, chez un grand peintre, 
ne peuvent être que les étapes du développement logique d'une personnalité 
qui, malgré des détours plus ou moins capricieux, demeure cohérente et 
fidèle à elle-même. . 

Les érudits, qui ont élaboré la classification généralement admise, distin- 
guent chez Van der Weyden trois manières principales. La première est 
celle que domine la Descente de Croix de l'Escurial, caractérisée à la fois par 
une étude ardente de la nature et la recherche d’un grand style. Puis, avec 
le Jugement dernier et les œuvres, petites ou grandes, qui s'en rapprochent 
plus ou moins, ils nous parlent d’un art volontairement abstrait et d'une 
stylisation assez rigide. Après quoi, dans les dernières années, on verrait 
apparaitre une certaine douceur qui annonce Memling. 

Je ne dis pas que, théoriquement, une telle évolution soit impossible chez 
un peintre. Mais, si l’on confronte les réalités, c'est-à-dire les œuvres, les 
contrastes s’accusent jusqu'à l’incohérence. On se trouve en présence d'un 
double paradoxe qu'il n’est pas facile d'accepter. Les œuvres étroitement 
apparentées à la Descente de Croix, ce n’est pas chez Roger qu'elles se trou- 
veraient, mais chez un autre, qui aurait été, à vrai dire, son maitre, le soi- 
disant « Maitre de Flémalle » ou Robert Campin; et plusieurs des produc- 
tions importantes que l’on attribue à Roger seraient infiniment plus 
éloignées de la Descente de Croix, chef-d'œuvre de Roger, que celle-ci ne l’est 
des peintures que l’on veut mettre sous un autre nom. 
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De telles objections n'ont pas entièrement échappé aux éminents écrivains 
dont les travaux sont la base de tout progrès que l'on pourrait aujourd’hui 
poursuivre dans ces questions obscures. Mais les constructions savantes 
qu’au prix de longs efforts ils avaient contribué a édifier les retenaient et ils 
ne se décidaient pas à abandonner d'un seul coup ces abris provisoires pour 
occuper à découvert des positions que j'ose croire plus fortes. 

M. Hulin de Loo nous communiquail naguère! de sages réflexions sur la 
difficulté d’assigner leur place à des peintures excellentes qui semblent à mi- 
chemin entre deux grands artistes et montrent les caractéristiques de l’un et 
de l’autre. Plusieurs de ces peintures en effet furent, au cours des vingt ou 
trente dernières années, attribuées tantôt au « Maitre de Flémalle », tantôt à 
Roger Van der Weyden. Je dirais même volontiers qu'il n’est pas une œuvre 
aujourd'hui mise au compte de Robert Campin, à commencer par les pan- 
neaux de Francfort, qui n’ail, à un moment ou à un autre, porté le nom de 
Roger, souvent même en vertu d'une tradition très ancienne. Pour les 
portraits, la distinction est encore plus difficile. Voulant se rassurer sans 
doute, M. Hulin ajoutait cette remarque qui est en elle-même juste et pro- 
fonde : n'arrive-t-il pas assez fréquemment, même chez un très grand artiste, 
que certaines œuvres de jeunesse reflètent le style d’un maitre, ou parfois 
d'un camarade d'atelier, plus qu'elles n’annoncent les productions originales 
de la maturité ? Et il cite des exemples saisissants : les peintures pour les- 
quelles on hésite entre Titien et Giorgione, les portraits de la jeunesse de 
Van Dyck qu'à défaut de preuves extérieures on donnerait à Rubens ou a 
Jordaens. Je pense à des cas analogues dans les temps modernes : 
telles ces toiles de Monet, antérieures à 1870, qui sont plus près de ce 
que faisait alors Bazille que de ce que produira plus tard l’auteur des 
Meules, des Peupliers et des Cathédrales. N’en est-il pas ainsi pour Cézanne 
lui-même? La Maison du Pendu ne ressemble-t-elle pas plus aux paysages 
de Pissarro vers les années 1870-1875 qu'aux toiles que peindra ensuite 
le solitaire d'Aix au Jas de Bouffan, à l’Estaque ou au pied de la montagne 
Sainte-Victoire ? 

Ce dernier cas, cependant, nous permet de toucher le point critique. Les 
similitudes entre Cézanne et Pissarro à l’époque de la Maison du Pendu sont 
réelles; mais elles portent sur ce qu’il y a de plus extérieur dans la peinture 
et non sur ce qui en est l’essence profonde : une imagination, une intelligence 
une personnalité d’artiste. On pouvait s'y tromper alors. Mais aujourd'hui 
tout ce qui, sous des apparences ou des formules qui étaient destinées bientôt 


1. Campin or Rogier Van der Weyden? Some portraits, Burlington Magazine, 1926, 
t'UD 268: 
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à disparaitre, vient de Cézanne lui-même et de son tréfonds, c’est cela que 
nous voyons avant toutes choses, c’est cela que nous aimons dans la toile de 
la collection Camondo ; il ne faudrait pas nous pousser beaucoup pour nous 
faire dire que nous ne voyons plus que cela. Malgré sa beauté réelle et son 
intérêt historique, personne d’ailleurs ne s’avisera de ranger ce tableau 
parmi les grands chefs-d’ceuvre de Cézanne. 

La Descente de Croix de l'Escurial a une tout autre place dans la carrière 
de Van der Weyden. Qu'on ne nous parle pas ici, comme on l'a fait parfois 
d'œuvre de jeunesse, si l’on entend par ces mots les essais, les tatonnements 
d'un artiste qui n’a pas encore trouvé sa voie. En 1435 ou 1436, Van der 
Weyden a trente-six ou trente-sept ans. La Descente de Croix est un chef- 
d'œuvre. C’est, au moins dans ce que nous possédons de lui, son chef- 
d'œuvre. Il s’y exprime pleinement et tout entier avec une force et un 
pathétique que nous ne trouverons ensuite au même degré dans aucune autre 
peinture de sa main. 

Un artiste qui est un grand artiste, qui, aux approches de la quarantaine, 
crée une œuvre d'une telle qualité et portant les marques d’une personnalité 
si tranchée, toutes les vraisemblances psychologiques sont pour qu'il ne se 
modifie plus que dans le cadre qu'il s’est formé en obéissant à sa propre 
nature. Cela ne lui interdit pas la plus grande variété d’inventions et de 
créations particulières. Mais son fond, son esprit, sa conception de l'art ne 
changeront plus. Et surtout, partant de l’art grandiose, à la fois noble et 
ordonné, ému et puissant, que personnifient pour nous les grandes figures à 
fond d'or de Francfort et de l'Escurial, on ne le verra pas passer à une 
esthétique où l’on peut trouver tout excepté cette grandeur, cette noblesse, 
cet ordre, cette émotion et cette puissance. Si encore la chronologie nous 
permettait de placer le Jugement dernier avant la Descente de Croix! A la 
rigueur, on peut trouver dans une psychologie humaine des chemins qui 
conduisent du retable de Beaune au tableau de l’Escurial: il n'y en a pas, à 
moins d’un désastre spirituel, en sens inverse. 

L'exemple de Titien ne doit pas ébranler notre conviction. Il est vrai que les 
tableaux qui prêtent à quelque incertitude entre son maitre et lui ne sont pas 
des productions sans importance, puisque l'une d'elles est le Concert cham- 
pétre, c'est-à-dire une des plus belles créations de la peinture, initiative géniale 
de ce thème glorifiant la beauté féminine dans la beauté de la nature qui ne 
cessera plus de hanter les esprits des hommes. Mais si Titien a subi dans sa 
jeunesse une attraction irrésistible, c'est qu'il y avait une affinité préétablie 
entre sa propre nature et celle du maitre qu'il avait pris pour modèle, Il n’a 
pas eu d'effort à faire ensuite pour dégager de cette influence son originalité 
personnelle, Elle n'avait jamais été compromise. Au cours de sa longue vie, 
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il s'est développé magnifiquement sans dévier de la voie où il était 
entré sous les auspices de Giorgione. Rien donc de la contradiction 
qui se serait produite dans la carrière de Van der Weyden, si celui-ci, 
élève de l’auteur des panneaux de Francfort, avait abouti au Jugement 
dernier et aux tableaux qui lui ressemblent, après avoir passé par le 
stade de la Descente de Croix. 

Remarquons que, dans 
cette carrière de Van der 
Weyden, telle que nous 
la présentent les théories 
actuelles sur le « Maitre 
de Flémalle » et son élève, 
on ne nous montre pas 
d'œuvres de jeunesse, car, 
ainsi que je le disais plus 
haut, c’est un véritable 
abus de mots que de 
qualifier ainsi la Descente 
de Croix. Mème aventure 
pour Robert Campin, s’il 
est le « Maitre de Flé- 
malle ». Né en 1378, la 
première œuvre impor- 
tante qu'on lui attribue, 
l’œuvre type qui a ser- 
vi, concurremment avec 
d’autres appellations, à 
désigner celui qu'on 


appela pendant quelque 


ai TÊTE DE LA VIERGE 
temps, le « Maitre de 


, , ° . DETAIL DE LA DESCENTE DE CROIX 
Mérode », l’Annonciation 
k a (Palais de l’Escurial.) 

appartenant à Villustre 

famille belge de ce nom, 

ne peut, suivant les meilleurs critiques ' être antérieure à 1428, et deux ou 
trois autres peintures moins significatives, que plusieurs mettent à son 
compte, la Madone de Berlin et le Mariage de la Vierge du Prado, ne sauraient 
être reculées avant 1425. Voilà encore de prétendues œuvres de jeunesse 


bien tardives ! Quant aux quelques productions pour lesquelles on a une 


1. Voir Friedländer, op. cit., p. 61. 
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date ou certaine ou probable coincidant avec les dernières années de sa 
vie, il est vraiment impossible de voir en quoi elles différent de ce que faisait 
Roger vers le même temps. Pourquoi, par exempie, les deux volets au donateur 
Henri de Werl que l’on date de 1438, seraient-ils du « Maitre de Flémalle » 
et non de Roger, alors qu'ils représentent si bien cette évolution vers 
une cerlaine douceur que l'on remarque chez ce grand artiste dans les années 
qui suivent la Descente de 
Croix ? Le saint Jean du 
volet de gauche n'est-il 
pas d’ailleurs une figure 
éminemment rogérienne, 
très voisine du saint Jean 
que l'on voit au Louvre, 
dans le triptyque de la 
famille Braque ? 

En revanche, comme 
tout s'éclaire, comme tout 
devient logique et satis- 
faisant pour l'esprit, si 
l'on renonce à l'hypothèse 
« Maitre de Flémalle » ! Ce 
qui nous manquait pour 
expliquer comment surgit 
tout d'un coup à nos veux 
cette œuvre magistrale, la 
Descente de Croix, où le 


trouverions-nous mieux 


Phot. Anderson. que dans les tableaux que 


TETE DE NICODEME 


nous retirons au prétendu 


DETAIL DE LA DESCENTE DE CROIX maitre pour les rendre 


Ee eee au prétendu éléve? Tout 

convient ici, la date comme 

la qualité des œuvres, œuvres d'une puissance admirable, mais d'un caractère 
un peu rude, comme peuvent l'être les premiers essais dans une voie 
nouvelle d'un génie à ses débuts. 1425-1428: Roger est entre vingt-cinq 
et trente ans. Sa personnalité s'affirme dans l'Annonciation de Mérode. 
Déjà parait un type féminin original, qui sera celui de sa Mater dolerosa, 
de la Vierge affaissée au pied de la croix dans le tableau de l'Escurial : 
face large, nez très long, veux rapprochés. Réalisme de la vie, don du 


portrait, sentiment du drame mème dans une scène de suavité comme 
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l’Annonciation, traits caractéristiques du grand Roger. Le relief est encore 
un peu plat. Bientôt il s’accuse et devient vraiment sculptural. Le type 
féminin s’affine dans l'admirable Vierge de Francfort. Le drame, personnifié 
dans des figures qui ont 
l'accent de la vérité et de 
la vie, se développe jus- 
qu'au paroxysme avec le 
Mauvais Larron. 

Vers le même temps, 
des portraits d'hommes 
et de femmes, qui sont 
parmi les plus beaux que 
nous ayons du xv° siècle, 
montrent cette même force 
d'un dessin accentué, ce 
même réalisme sans trivia- 
lilé, cette même vie, cette 
mème plénitude de compo- 
sition dans un champ qui 
ne laisse que très peu de 
vide autour et au-dessus 
de la tête. Tout cela est en 
complet accord avec les 
caractères essentiels de 
l'esthétique qui fait pour 
nous sa première appari- 
tion avec les panneaux de 
Francfort et qui atteint à 
son parfait épanouisse- 
ment dans la Descente de 


Croix de \VEscurial. Sans 


doute on peut trouver quel- 


ques petites différences POpAR ALY OMe 


(c'est le rôle des criti- (nee ce Pet 

ques d’en découvrir, d'en 

signaler et d’en disserter). Elles ne dépassent pas ce qui est explicable et 
normal en fait de variations, chez un même artiste, d’une œuvre a 
l'autre. Pourquoi enlever à Roger la tête au gros nez, à la lippe un peu 
pendante, aux yeux saillants, portrait d’un réalisme saisissant qui 
ressemble si étonnamment au Nicodéme de la Descente de Croix, eomme le 
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fait bien voir M. Emile Renders en les rapprochant sur la méme planche? 

Le même auteur nous invite à des comparaisons qui ne sont pas moins 
instructives, non seulement entre des portraits ou des têtes empruntées à 
diverses compositions (le soldat romain du Mauvais Larron de Francfort et 
le saint Jean de la Crucifivion de Vienne, par exemple), mais entre des 
mains détachées de tableaux dont les uns sont donnés au « Maitre de 
Flémalle », les autres à Roger. Ce dernier rapprochement frappera peut-être 
moins les observateurs un peu distraits. I] est en réalité au moins aussi 
convaincant que celui des têtes. Je dirai même qu'il l’est davantage. 

Un peintre est assez facilement amené à prendre chez tel ou tel mailre qu'il 
ad nire un type de visage; il ne pensera guère à lui emprunter un modèle 
de main. C’est donc dans ces détails en apparence secondaires que se révèle 
le mieux ce qu'il y a d’irréductible et d’involontaire dans son dessin, dans 
ce qu'on peut appeler son écriture. Les mains sont aptes à jouer dans la 
critique d’art à peu près le même rôle que dans la police. Deux empreintes 
digitales pareilles permettent de conclure avec une réelle certitude à l’exis- 
tence d'un seul malfaiteur. L'identité ou une grande ressemblance de mains 
prises à deux tableaux dénonce un seul et même artiste. 

A ces exemples sur lesquels M. Renders attire notre attention, il ne serait 
pas malaisé d'en ajouter d’autres. Pourquoi donner à deux auteurs différents 
des œuvres aussi identiques d'inspiration, d'expression et de forme que le 
sont l’admirable Vierge de Fran:fort qui serait du « Maitre de Flémalle » et 
la Madeleine lisant de la National Gallery qui serait de Roger ? 

Ces deux peintures me paraissent bien choisies pour appuyer un autre 
ordre de considérations qui n’est pas, à mon avis, le moins important. 

L'acte essentiel de l’art chez un grand artiste, c'est de créer un type de 
femme ; il en est ainsi sans doute parce que l’art-est ou, si l'on veut, a été 
jusqu'ici œuvre masculine ; si la marche de notre civilisation avait été dirigée 
par les femmes, n’aurait-on pas vu l’art s'orienter de préférence vers la 
création d’un modèle de beauté virile? Il y aurait là-dessus ample matière 
à philosopher et, sans tomber dans certaines exagérations mises à la mode 
par les disciples de Freud, il est bien permis de reconnaitre ici un des points 
où l’on touche la trace des rapports mystérieux du sens génésique et de l’art. 
Dans cette femme qu'il engendre, l'artiste met à la fois son idée de la 
beauté et son rêve de bonheur. Le jour où il la voit naître sous ses doigts 
de peintre ou de sculpteur, il sent qu'il arrive, lui, à l'épanouissement de 
sa vocation originale, et l'on citerait peu de cas où il ne soit pas resté 
jusqu’à la fin fidèle à cet enfant de son intelligence et de son cœur, à cette 
idéale compagne de sa jeunesse. Justement parce qu'elle est une émanation 
des profondeurs les plus secrètes de l'inconscient, la belle image féminine 
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ne saurait étre mise au nombre de ces éléments de la création artistique qui, 
mème chez les grands originaux, subissent l'action du dehors. Si une créa- 
ture a jamais appartenu en propre à son père, c'est celle-là, fille sans mère, 
née comme Athéna du cerveau de Zeus. 


Or, entre tous les peintres de son siécle et de son pays, l’auteur de la 


Phot. Anderson. 


MADELEINE LISANT 


(National Gallery, Londres.) 


Descente de Croix de l'Escurial se signale avec éclat par la persistance à 
travers son œuvre d'un type féminin peu conforme peut-être à notre pré- 
sente esthétique de la femme, mais d'une poésie originale et expressive ; 
type qui, en l'espèce et comme on pouvait l’attendre d'un peintre avant tout 
religieux, est un type de Vierge, mais qui n'en est pas moins l’aveu involon- 
taire d’une préférence intime. On estimera donc bien peu vraisemblable que 
ce type soit un emprunt de notre grand peintre à son mailre supposé. 
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Et voilà une raison de plus, assez forte, à mon avis, de croire que les 
tableaux antérieurs à la Descente de Croix où cette figure de Vierge commence 
par s’annoncer, puis s’affirme de plus en plus avec tous ses traits caracté- 
ristiques, sont de celui qui a fait le chef-d'œuvre où elle atteint à sa plus 
parfaite beauté d’expression. Les contemporains ne se sont pas trompés sur 
cette création d’un grand artiste. La Vierge de douleurs et la Madeleine éplo- 
rée du retable peint pour la confrérie des Arbalétriers de Louvain eurent 
une nombreuse et longue descendance. Van der Weyden lui-même en a tiré 
une Mater dolorosa qui a ému des générations de fidèles, qui fut maintes fois 
copiée ou imitée. C’est ce type féminin que l’on retrouve à toutes les époques 
dans les œuvres les plus authentiques et les plus belles. 

Il apparaît même à l’état latent, si l'on peut dire, dans les portraits. 
C'est un fait psychologiquement démontré par d'innombrables exemples 
que le portraitiste, si fidèle observateur de la vérité qu'il soit et qu'il 
se croie, mêle à son insu ce qu'il trouve en lui-même et ce que lui 
apporte la réalité. Il impose à la nature une sorte de contrainte qui 
l’amène à se modeler, par un point ou par un autre, soit sur lui-même, 
soit sur ce qu'il aime: sur lui-même, s’il peint un portrait d'homme, 
sur ce qu'il aime, si une femme pose devant son chevalet. Des indices 
de ce genre sont quelquefois nos meilleurs, que dis-je? nos seuls garants 
pour la classification et l'attribution des portraits, chose extrémement 
difficile en absence de témoignages positifs. On croit en distinguer dans 
plusieurs des plus beaux portraits que l’on attribue, avec raison, selon 
moi, à Roger, aussi bien dans ceux qui sont antérieurs à 1440 que 
dans ceux de la dernière période. Chez les femmes se retrouvent les longs 
nez, les yeux saillants et un peu bridés dans un ovale assez large aux 
pommettes marquées. Telle l'admirable Jeune femme, autrefois au chateau 
ducal de Dessau, maintenant dans la collection Mellon, à New-York, telle 
la Dame, un peu plus àgée, passée récemment de la collection Maurice 
de Rothschild dans celle de M. Rockefeller, telles encore les Vierges formant 
diptyque avec des portraits d'homme en prière, diptyques reconstitués 
par M. Hulin de Loo avec une sagacité si ingénieuse et si sûre. Mais 
pourquoi donner à deux auteurs différents le portrait de la collection 
Rockefeller et celui qu’on a pris l'habitude d'appeler Sibylle'? Remarquons 
que le panneau Rockefeller aurait autant de droits au même nom, 
puisqu'il porte l'inscription : Persica Sibylla. Tous deux représentent 
des dames de haut lignage et vraisemblablement de famille princière. Les 
Sibylles ont ici la mème signification allusive que les aimables déesses de 


1. Friedlander, op. cit., pl. XLIX (sous le nom du Maitre de Flémalle). 
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l'Olympe pour les princesses peintes trois siècles plus tard par Nattier. 
Tous deux sont de la même main aux environs de 1425', cette main 
élant celle à qui Von doit la belle image féminine de la collection 
Mellon. La prétendue Sibylle, qui a été jusqu'ici attribuée au « Maitre de 
Flémalle », n'est pas la moins élroitement apparentée par le dessin 
et par le style a la Descente 
de Croix. 

Un trait commun de 
ces divers portraits, qu'ils 
soient pour le moment 
sous l'étiquette « Roger 
Van der Weyden » ou 
« Maitre de Flémalle », est 
un caractére de grandeur 
et un aspect sculptural 
que leur donne un parti 
de composition qui, lui 
aussi, se rattache très 
manifestement aux princi- 
pes dont l'effet apparait 
d'une manière si saisis- 
sante dans les panneaux 
de Francfort et le retable 
de l'Escurial. La tête est 
placée très haut dans le 
champ et va parfois jus- 
qu'à toucher le cadre. Il 
en est de même pour les 
Vierges en buste associées 


à des effigies masculines. 
Ce caractère de gran- 


PORTRAIT DIT AUTREFOIS SIBYLLE 
(Coll. de M. Rockefeller, New-York.) 


deur est. obtenu sans 
que les proportions soient 
au-dessus de la moyenne. Elles sont même plutôt au-dessous de la moyenne 
dans les compositions où l’on voit des figures en pied, tandis que les portraits, 
qui sont tous en buste, coupés un peu plus haut ou un peu plus bas, 


1. Dans un article du Burlington Magazine, M. Seymour de Ricci a prouvé que le 
modèle du portrait Rockefeller était la princesse Michelle de France; la mort de celte 
princesse donne sa date à la peinture. 
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n’atteignent jamais aux dimensions de la nature et en sont souvent assez 
loin. Même dans la Descente de Croix de l'Escurial, il y a un je ne sais quoi 
de trapu et de ramassé qui contribue al'effet de relief et de puissance. Mais 
on ne pense pas à des proportions courtes, grace à l’artifice heureux de la 
mise en page, la marge étant aussi réduite que possible autour des figures 
qui, si elles se redressaient, déborderaient du cadre. 

Le canon des proportions qu'il applique dans ses œuvres est en quelque 
sorte inné en chaque maitre original et n’est le plus souvent qu'un double de 
sa propre stature. C'est une loi que l’on peut vérifier presque chaque fois 
qu'on a des renseignements précis sur la personne physique de l'artiste”. 


L’ANNONGIATION DE M&RODE 


(Collection de la comtesse de Mérode.) 


Aussi le voit-on y demeurer toute sa vie fidéle autant qu’a son type féminin. 
Or, le Jugement dernier de Beaune montre, non seulement comme je l'ai 
dit, un sentiment général de l’art et un système de composition qui sont 
tout à l’opposé de ce qu’on voit dans la Descente de Croix, mais un canon 
tout autre, l’allongement des figures étant très marqué, ce qui n’est pas 
sans influence sur ce qu’il y a de petit, de gréle et de dispersé dans l'effet 
d’ensemble. 


Au cours d'une série d’articles très intéressants qui s'intitule : Le Maitre 


1. Voyez par exemple l'élégant, mais extréme allongement des figures chez 
Watteau, et comparez, telle que nous l'offrent certains dessins, l'interminable 
maigreur du pauvre tuberculeux. 
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(Musée de Berlin.) 
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dit de Flémalle, Robert Campin', M. Jules Destrée qui, peu auparavant, nous 
donnait dans un pelit volume un bon résumé de ce qu'on croyait savoir 
sur l’auteur de la Descente de Croix’, fait remarquer que certains traits 
caractéristiques d’un des rares tableaux dont l'attribution à Roger et la date 
sont certaines, le triptyque qu'il peignit à son retour d'Italie, en 1450, pour 
Pierre Bladelin, argentier du duc de Bourgogne, se retrouvent dans plusieurs 
des œuvres les plus célèbres mises sous le nom du « Maître de Flémalle ». 


Phot. Hanfstaengl. 


TRIPTY QUE DE LA CRUCIFIXION 


(Musée de Vienne.) 


Au volet de gauche, la Vierge assise sur un trône dans les airs rappelle la 
Vierge glorieuse d'Aix. Au volet de droite, la coiffure d'un des Mages est 
celle du soldat romain dans le Mauvais Larron de Francfort ; tandis que, 
dans l'étoile adorée par les Rois, apparait la même image de l'Enfant divin 
que porte le rayon dirigé vers la Vierge dans l’Annoncialion de Mérode: Au 
centre, le saint Joseph édenté ne diffère pour ainsi dire pas du vénérable 
menuisier qui, sur un des volets du triptyque de Mérode, fabrique, avec une 


1. Revue de l'Art, 1928, t. 1, pp. 3, 81, 138; t. II, p. 113. 
2. Van der Weyden, Bruxelles, Krijn; Paris, Perche, 1926. 
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attention naive, des souriciéres. M. Destrée, qui souligne que ces coinci- 
dences n'ont pas été jusqu'ici relevées et qui les juge à bon droit trop 
nombreuses et trop particulières pour être fortuites, ajoute, entrainé par 
le courant de la vérité, cette remarque dont on est surpris qu'il ne tire pas 
immédiatement toutes les conséquences : « Si le Maitre de Flémalle n'est pas 
Roger, c'est quelqu'un qui lui touche de bien près! » 

Tous les tableaux ou peu s’en faut, que, depuis Bode, Tschudi et Wauters, 
on a donnés à cette entité artistique, fruit de leur ingéniosité, portaient 
auparavant le nom de Van der Weyden. 

Pourquoi, malgré beaucoup de bonnes raisons auxquelles ils ne fermaient 
pas les yeux, la plupart des critiques se sont-ils obstinés jusqu'ici à une 
tâche ingrate et ont-ils dépensé tant de talent à constituer artificiellement 
deux apanages distincts pour le soi-disant « Maitre de Flémalle » et Roger 
Van der Weyden? Je crois qu’au moins dans les dernières années il y eut, 
pour ainsi dire, un phénomène d'inhibition, déterminé par les décevants 
prestiges du document d'archives. Grace aux découvertes de MM. Houtart 
et Hocquet, on accepta comme une sorte de dogme que Roger Van der 
Weyden était l'élève de Robert Campin, peintre tournaisien né à Valen- 
ciennes et qu’il n’était sorti de l’atelier de son maitre (le « Maitre de Flémalle ») 
qu’en 1432. Or, ce sont les documents ainsi ramenés au jour qui auraient 
du conduire a la conclusion que le grand peintre auteur de la Descente de 
Croix n’avait rien à voir avec Robert Campin. On a eu recours à des expli- 
cations ingénieuses pour tourner la difficulté. La difficulté subsiste. Pour 
ma part, je la qualifie d’impossibilité. Comment croire, surtout à une 
époque où l'apprentissage était si fortement organisé et où les futurs 
arlistes, qui ne se distinguaient pas ou guère des simples artisans, entraient 
dans un atelier sans attendre le terme de l'adolescence, comment croire 
qu'un homme de génie, qui allait, trois ou quatre ans plus tard, faire un 
des chefs-d’ceuvre de la peinture et son chef-d'œuvre, ne soit sorti 
d'apprentissage qu'à l’âge de trente-trois ans, n'étant entré qu'à vingt-huit 
ans dans l'atelier de Robert Campin? 

Du reste, la croyance qu'un document avait fait naître, un autre 
document aurait dd la ruiner. Une pièce datée de 1426 donne à « Rogier 
de le Pasture » le nom de maitre et nous apprend que la ville de Tournai 
lui accorde « huit lots de vin », c'est-à-dire qu'il obtient des honneurs plus 
grands que Jean Van Eyck, lequel, à la même occasion, reçoit « quatre lots de 
vin ». C'est donc un an avant ce 5 mars 1427 où il aurait commencé son 
apprentissage que Roger serait qualifié de « maitre » et ainsi honoré ! A 
mon avis, il n'y a qu'une manière de concilier de telles contradictions, 
c'est d'appliquer les deux documents à deux artistes portant le mème nom, 


PORTRAIT DE FEMME 
par Roger van der WEYDEN 
(Collection Rockefeller, New-York.) 
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mais d'âge quelque peu différent. C'est d’ailleurs ce que fait avec beaucoup 
de décision M. Emile Renders, dans la brochure déjà citée. Il y a un Rogier 
de le Pasture né en 1399, honoré par sa ville natale en 1427 et en d’autres 


PORTRAIT DE FEMME 


(Collection Mellon, Washington.) 


occasions, jusques et y compris Sa mort à Bruxelles (rappelons-nous les 
chandelles mises devant saint Luc en 1464). C'est le grand Roger, le seul 
qui nous intéresse. Et il y a un Rogelet de le Pasture, né à Tournai 
vraisemblablement entre 1405 et 1410. C’est lui qui entra le 5 mars 1427 
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dans l'atelier de Robert Campin et y fut le condisciple de Jacques Daret. A 
eux trois ils ne nous intéressent guère que pour dégager d’une végétation 
parasite la vie, la personne et l’œuvre d’un grand homme. 

Je serai toujours disposé à louer le zèle des fouilleurs d'archives et a 
célébrer l'importance des découvertes que nous leur devons. Mais lorsqu'un 
document paraît s'opposer à ce que nous apprend une tradition ancienne et 
autorisée ou à ce que nous suggère la vue des œuvres, je ne dis pas qu'il faut 
rejeter le document, mais qu'il faut se demander si l’on en a fait un juste 
usage. Or, dans le cas qui nous occupe, en supposant qu’il y a deux Rogier 
ou Rogelet de le Pasture, on ne fait que revenir à une opinion jadis admise. 
Le nom Van der Weyden ou de le Pasture n’est pas rare dans ce temps-là. 

Le grand Roger, l’auteur de la Descente de Croix, ce n’est pas l’obscur 
Robert Campin qui a vu lessor de son génie. D’anciens témoignages 
l'appellent Roger de Bruges ; d’autres, il est vrai, lui donnent le surnom de 
Gallicus ; on disait aussi qu’il était l'élève de Van Eyck. Aucun document ne 
prouve qu’il y ait eu entre eux une relation aussi positive. Mais Jean Van Eyck 
est venu à Tournai en 1427, la fameuse pièce aux « lots de vin » le prouve. 
En tout cas, si l’on regarde les œuvres sans idée préconcue, on trouve que 
la vieille tradition est celle qui rend le mieux compte des faits et des choses. 
Avec la différence des tempéraments, l’un de calme théologien, l’autre de 
dramatiste pathétique, il y a une filiation au moins idéale entre l’auteur du 
retable de l’Agneau et celui de la Descente de Croix. Tous deux sont les 
glorieux représentants d’un art dont la grandeur de conception fait paraître 
le reste de la production contemporaine ouvrage d’enlumineurs et de minia- 
turistes. Le génie ne nait pas enchainé à des circonstances de lieu et de 
milieu. Cependant il n’est pas défendu d'attribuer quelque signification au 
fail qu'à Tournai le grand artiste, auteur de la Vierge de Francfort, du 
Mauvais Larron et de la Descente de Croix, se trouvait presque également à 
portée de Gand, ville des Van Eyck, et des cathédrales françaises. 

On lui donne ce qui fait mieux comprendre le développement de son génie 
en lui restiluant ce que le prétendu « Maitre de Flémalle » lui avait soustrait 
pour un temps. On ne le diminuera pas en lui retirant des œuvres telles que 
le retable de Beaune et celles qui, quelle qu'en soit la dimension, lui ressem- 
blent, œuvres généralement aimables, émouvantes parfois, mais où il ya 
tantôt de la mollesse et mème quelque fadeur, tantôt du grêle et du maniéré, 
et qui ne portent jamais la marque du grand esprit qui a conçu et exécuté la 
Descente de Croix. 


PAUL JAMOT 


LE SCULPTEUR CLESINGER 


(1814-1883) 


WN aurait peine aujourd'hui à croire que Clésinger ait réussi 
à se faire un nom sans avoir jamais pu créer une œuvre, 
si ce paradoxe n'était naturel et de tous les temps. Un 
homme comme lui, d'une activité maladive, impose son 
nom de son vivant par le jeu des relatives sociales. On 


le subit plutôt qu'on ne l’admire. Mais les critiques.et les 
connaisseurs ne se sont jamais trompés sur son compte 
et ont exprimé quelquefois leur opinion assez durement. Cela ne veut pas 
dire que tout soit médiocre dans sa production 

Aux époques anciennes où les artistes ne faisaient pas une slalue pour 
l'unique vanité de l'exposer et de la signer, quand, pareils aux artisans, 
ils travaillaient sous un anonymat favorable au vrai classement des 
valeurs, trois ou quatre statues de Clésinger auraient pu jouir d'une 
certaine estime et éveiller la curiosité. 

Mais hélas ! la grande proportion du médiocre et du détestable emporte 
aujourd'hui ces trop rares exceptions. La notoriété et la pleine lumière se 
paient cher pour qui n’en est point digne et Clésinger achèle sa vogue passée 
par son actuel décri. Il était de ceux pour qui l'œuvre n'est qu'un moyen 
d'arriver, et qui prennent pour une vocation ce qui n’est qu’une ambition. 
Ils sont les metteurs en scène de génie de celte pauvre pièce qu'est leur 
personne. Ils agissent par cette puissance immédiate: la présence. 

Hableur, on le croirait du Midi, si l'on ne savait que la Franche-Comté 
a subi longtemps la domination espagnole. Venu au monde à Besançon 
en 1814, le 20 octobre, il aimait à rappeler que sa naissance avait été 
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accompagnée du bombardement de la ville par les Alliés. Son père, élève 
de Bosio, était lui-méme sculpteur et fut son premier maitre. Dès qu'il sut 
tenir un ébauchoir, il dut s'amuser dans l'atelier paternel. 

Il fut, d’ailleurs, un enfant délicieux qui attira la sympathie de 
Charles Weiss, bibliothécaire de la Ville, puis du cardinal de Rohan-Chabot, 
grâce auxquels il put faire le voyage de Rome, pèlerinage indispensable à 
la formation d’un jeune sculpteur. 

Clésinger arriva ainsi à Rome en 1832. Canova était mort dix ans 
auparavant, mais son esprit subsistait. Bien plus, son concurrent, 
Canova plus systématique, Thorvaldsen triomphait seul. Le jeune Comtois 
entra dans son atelier et fréquenta aussi celui de l'architecte Salvi". Pour 
un autre homme que Clésinger on pourrait déplorer cette école. Peut-on 
dire qu’il y perdit ou qu'il y gagnat? I subit l'emprise. La partie la plus 
ennuyeuse de son œuvre est une pure réminiscence des thèmes néo-grecs de 
Thorvaldsen, de grandes figures froides et drapées, qui, chez Clésinger et 
aussi chez les autres élèves du maître danois, accueillirent peut-être un 
sentiment moderne qui les rend seulement plus douceatres et plus fades. 

On ne sait dans quelle mesure il regarda les autres sculptures de Rome, 
les antiques du Vatican; car ce que l’on a retenu de ce premier séjour 
révèle que le jeune Jean-Baptiste, qui avait troqué ce nom biblique contre 
le prénom plus impérial et classique d’Auguste, était déjà arrivé à la 
complète maturité de ses défauts. 

Son éducation avait été fort sommaire et il ne trouvait aucune force 
vis-à-vis les découragements et les enthousiasmes d'une nature spontanée 
et primitive. Déjà apparaissent ces écarts de conduite qui prouvent moins 
la puissance du tempérament que l'impuissance de la volonté. Félicie 
de Fauveau, cette étrange fille, dont j'ai ailleurs raconté l'histoire, habitait 
alors l'Italie. Elle eut l’occasion de fréquenter Clésinger, en savait, paraît-il, 
long sur son compte, et le traitait. à l’occasion, d’affreux chenapan. 

Aussi M. de Tallenay, premier secrétaire d’ambassade à Rome, dut-il, 
pour le bon renom des artistes francais, prier le jeune Auguste de retourner 
en France. « A dix-sept ans, sans guide, écrivait-il, il est heureux qu'il n’ait 
pas fait pis dans une ville comme Rome. Il a toujours tenu la conduite la 
plus inconsidérée, la plus absurde ». De travaux il n’en est pas question, 
et il en sera toujours ainsi. Il travaillait toujours à la vapeur entre deux 
parties fines. Il est déjà un arriviste du succès. 


1. Sur ce milieu, consultez les belles études de M. Rouchés sur Canova dans la 
Gazette des Beaux-Arts et dans les Études italiennes. Voir aussi son chapitre sur la 
sculpture italienne de cette période dans l'Histoire de l'Art, d'André Michel. 
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fl revint donc à Besançon, où il continua une vie de plaisirs à laquelle 
il avait pris goût. En 1835, criblé de dettes, ses créanciers l'exécutent 
judiciairement malgré les rodomontades qu'il écrivait à Ch. Weiss: « Le 
premier individu qui mettrait la main sur moi pour m’arréter tomberait 
mort à l'instant. Je suis armé jusqu'aux dents! ». 

A pied, sac au dos, d'étape en étape, il quitte la France et passe en Suisse, 
traverse La Chaux-de-Fonds, Neuchâtel, Lausanne, Genève. Il se compose, 
chemin faisant, un album de voyage, orné de quelques croquis. A Genève, il 
va demander du travail à des architectes. Mais son imagination marchait : 
« Mille projets bizarres traversaient mon esprit », écrit-il à Weiss. Ces 
projets consistaient à aller encore une fois en Italie, de 14 en Grèce. Comme 
il n'a pas un sou, il demande des fonds à l'ami de toujours, Ch. Weiss. 
Celui-ci sagement, refuse. 

En 1838, il arrive à Paris. C'était la première fois, et justement au 
moment de l'Exposition. Il y court et clame sa méprisante surprise : « C'est 
donc là les chefs-d’ceuvre de nos statuaires modernes! » C'était le plein de 
la bataille romantique. 

Cependant il ne s’y jeta pas. Il faut croire que Clésinger eut un accès de 
prudence, ou bien qu'il entendit plus distinctes les voix inspiratrices de son 
tempérament, car, au lieu de sculpter, il s'engagea dans un régiment de cui- 
rassiers, en garnison à Melun. Ce choix, comme toutes les décisions de sa vie, 
dura peu ; il était pourtant judicieux. D’allure et d’instinct il était homme 
d'action et soldat. Sa tête était belle et régulière, sa carrure magnifique, son 
regard hautain, son caractère irascible. Il ne parlait que de lui et de ses 
talents. Il avait du soldat les fanfaronnades et les grands besoins matériels 
de mangeailles et beuveries. On voit @ici l’homme, rapide et débordant de 
vitalité, que Dumas père adorait — parbleu! — el qui affectait, comme les 
héros de son ami, un langage romantique de cape et d’épée, avec des poses 
et des intonations à la Frédérik-Lemaitre : « Hola! Quelqu'un, tavernier du 
diable !... » Comme il ne pouvait retenir ce qu'il pensait de ses confrères et 
qu'il en pensait peu de bien, il s'était créé pas mal d’ennemis et autant par 
son humeur inégale, brutale et coléreuse. Arsène Houssaye racontait, plus 
tard, qu'il avait été son témoin dans un de ses duels et qu'il en avait arrangé 
deux ou trois autres. 

Bientôt il se dégoûüta de l’armée. Le général Bougenel, dont il avait 
fait le buste, lui obtient l'autorisation de résider à Paris. La, Gigoux, 


1. La Correspondance de Ch. Weiss et son Journal conservés à la Bibliothèque 
de Besançon abondent en renseignements sur Clésinger. Je remercie M. Gazier, 
bibliothécaire, des précieux éclaircissements qu'il m'a donnés et aussi Mme Bouchot- 
Saupique, qui connaît si bien tout ce qui touche les artistes de son pays. 


286 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


son compatriote, l’accueille et le fait entrer chez David d'Angers. 
Il y resta un jour, selon Gigoux. Aussi Clésinger répétait-il : « C’est 
Monsieur Gigoux qui m'a appris ce que je sais: je n’ai pas eu d’autres 
maitres ». Et Gigoux, peu flatté, répondait : « Oui, seulement il n’a jamais 
voulu travailler ». 

En 1840, ne pouvant 
tenir en place et peut- 
être rappelé par des 
souvenirs, il retourne en 
Suisse, exécute quelques 
bustes à Lausanne: « Je 
sens en moi cette fièvre 
salutaire, qui fait enfan- 
ter des chefs-d’ceuvre » 
écrivait-il à Weiss dans 
le jargon de l’époque. Il 
ne va pas en Italie faute 
d'argent et pour vivre 
dessine des portraits à 
vingt francs. En 1842, 
il mande de Divonne à 
son fidèle correspondant: 
« Vous devez vous sou- 
venir de tous les beaux 
réves que je formais. 
Hélas, le destin est plus 
fort que moi ». 

L'année suivante, il 
était à Besancon où il 


faisait le buste de son 


ami. Peut-être doit-il 


BUSTE DE CHARLES WEISS, MARBRE 


a ce buste et a cette 
ee eee amitié les débuts de 
sa fortune. Devant le 
modèle vivant, ce praticien mt en plus par l'affection, trouva un accent de 
sincérité. Placé aujourd'hui à la bibliothèque de Besançon, cette œuvre fort 
honorable a encore le mérite de faire revivre pour nous une figure atta- 
chante de la Franche-Comté. Toujours est-il que le duc de Magnoncour, 
député du Doubs, lui commanda son buste, et le duc de Nemours, à qui ce 


client le présenta, lui demanda aussi le sien. 
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Il 


C'en est fini des temps obscurs. Le curieux, c'est que s’il est lui-même 
grisé pour deux portraits, il entraine les approbations et prépare son Salon 
de 1845, comme une campagne. Il écrit à Ch. Weiss cette lettre étonnante 
de hablerie: « Je crois que je serai le premier au Salon de cette année, que 
je serai décoré, enfin, que j'aurai acquis cette position tant souhaitée, tant 


jalousée el que seul j'aurai conquise à mon âge; oui, je sacrifierai tout, car 


FEMME PIQUÉE PAR UN SERPENT 


(Collection de M™ la comtesse de Gramont, Paris.) 


je sais que cela me conduit à la fortune et à la gloire. Vous ne pouvez vous 
faire une idée de la jalousie de mon rival M. P (réault); tout est mis en 
œuvre pour me faire échouer : promesses, offres d'exécuter pour rien ce 
que j’ai à faire, journalistes, femmes, etc... Rien n’y manque. Heureusement 
que j'ai su me ménager des admirateurs et de bons amis et mon succès est 
assuré. J'ai su enlever à M. P (réault) tous ses journaux : La Presse, 
M. Théophile Gautier qui est venu personnellement à l'atelier et qui a 
diné hier avec moi, M. Thoré, du Constitutionnel. C’est moi qui ferai le 
feuilleton de la sculpture, car le journal appartient à Mosselmann et 
j'ai sa parole. Me George Sand pour La Revue Indépendante et M. Delécluze 
pour Les Débats. Ce dernier, surtout m’apprécie beaucoup. Patience, 


patience. Dans huit jours je vais exposer six marbres dans mon atelier 
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et y convier tous mes amis, Mgr le duc de Nemours, le duc de Mont- 
pensier, MM. les Ministres ; j'ai déjà reçu les visites des Ambassadeurs 
d'Angleterre et d'Espagne ; ils reviendront ; enfin je suis au dernier 
échelon ; j’arrive, j'arrive...» Comme il est amusant ce jeune homme, 
essoufflé d'impatience et d’ambition, et qui veut être connu avant d’avoir 
rien fait pour cela! 

C’est à ce Salon de 1845 qu'il expose les bustes de Ch. Weiss et du duc de 
Nemours. 

En 1846, il envoie une œuvre qui était jadis au Musée de |’Ermitage, 
la Mélancolie. La main est encore un peu hésitante, mais on sent une vraie 
habileté et un respect de la tradition dans ce thème du xvu® siècle, cette 
figure assise, la tête penchée, le menton dans la main, thème qu'il reprendra, 
avec non moins de bonheur, dans la femme voilée figurant l’Attenie, au 
Salon de 1868. 

En 1846, il fut récompensé par une médaille de 3° classe. Mais, au Salon 
de 1847, le Salon des Romains de la Décadence, il obtint son plus grand 
succès. Auparavant, suivant son habitude, il avait préparé son public. 
Arsène Houssaye racontait plus tard qu'il avait été invité à un souper où 
Clésinger avait réuni tous les critiques, même les plus facheux comme 
Gustave Planche. Le souper fut très gai, car Clésinger faisait bien les choses. 
La table était couverte de fleurs et de bouteilles au milieu d’un atelier assez 
grand où étaient accrochés des tableaux, la plupart du maître de la maison. 
Gustave Planche, incorruptible et ascétique, ne vint pas, mais Th. Thoré, 
P. Mantz, Th. Gautier, Ch. Blanc, E. de L’Hôte, assuraient par leur 
présence le lancement de la jeune gloire. Il faut dire que, à la recherche 
d'un modèle, Clésinger avait rencontré Me Sabatier, -et que ceux qu’il 
présente comme ses amis étaient d’abord ceux de la dame. Il n’y a pas ici 
lieu de parler de cette femme étonnante qui, par l'attirance de sa beauté, 
réunit autour d'elle quelques-uns des grands écrivains et artistes du 
Second Empire. On sait que Baudelaire écrivit pour elle, la très belle, la 
très bonne, et la très chère, quelques-unes des plus parfaites pièces des 
Fleurs du Mal, qui constituent pour les initiés le cycle de M™ Sabatier. 
On sait moins quelles lettres scandaleuses et puériles d’outrance indécente 
Théophile Gautier écrivait à celle que le petit groupe ne nommait que 
la Présidente. 

On comprend mieux ainsi le succès unique de cette Femme piquée par un 
serpent. « Quel serpent l’a donc piquée, dit Thoré, comme elle se tord, 
comme ses beaux flancs s’agitent... » Est-ce une Cléopâtre, dont Clésinger 
plus tard reprendra trois ou quatre fois le thème, ou une Eve qu'il traitera 
deux fois encore ? Le serpent n’est qu'un prétexte à un nu audacieux. 
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Paul Mantz y voyait justement un manque d’harmonie : « Que le ventre, 
la poitrine, les cuisses aient été, comme les indiscrétions le racontent, 
moulés sur nature, il n’importe; mais il est certain que le torse est d’une 
vérité un peu vulgaire et ne s'associe pas bien à la tête qui est d’un galbe 
tout différent et qui certes ne recèle pas la vie au même degré ». Critique 
grave et que la suite des œuvres justifiera. Gustave Planche fut plus sévère 
encore. Il accusa l'artiste d'avoir exposé un moulage, «une œuvre offrant 
des pauvretés, des détails mes- 
quins que l’art sincère dédaigne 
et néglige ». Clésinger, à la 
lecture du compte-rendu, se 
précipita chez Planche qu'il 
trouva en train de se faire du 
chocolat. On imagine l’ahuris- 
sement du critique à la vue de 
l'artiste furieux qui lui deman- 
dait une rétractation de sa voix 
nasillarde et aigre. Pour calmer 
l'adversaire, Planche  promit 
tout ce qu'on voulut. 

La plus judicieuse opinion 
fut proférée par Th. Gautier. II 
était bien placé pour tout 
connaitre de l’homme et de 
l'œuvre. « Est-ce une promesse 
ou un dernier mot? » écrivait-il. 


On ne pouvait mieux deviner. 


C'était bien à la fois un premier 
et un dernier mot. C’est certai- BUSTE DE GEORGE SAND, PLATRE 
nement le meilleur morceau (Musée du Louvre.) 

qu'il ait produit. Il ne mérite 

sans doute pas les éloges de Remy de Gourmont: « Vision exaspérée et 
pourtant douce, d'une volupté suprême et royale. Le marbre dur ployait 
comme le jonc... » Mais cette femme vivante, parmi ses contemporaines, ne 
laisse passer devant elle que les nus de Carpeaux. 

Le succès, Clésinger le savoure dans ses résultats. Il fréquente le monde 
artistique ; il travaille aux bustes de George Sand, de Chopin, de Gautier, 
de Houssaye, de Couture. 

Une anecdote romancée par Houssaye donne la cote de son sérieux : 
«Il fit mon buste, dit Houssaye, que personne ne reconnut. Il le donna à 
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un de mes amis qui le fit tirer à cent exemplaires, qu'il expédia dans toutes 
les écoles de médecine de l'Univers, sous le nom d’Hippocrate, et cent réduc- 
tions en Italie, sous le nom de Garibaldi ». 

Il fait le buste de George Sand, fréquente sa famille et brusquement, 
comme il faisait tout, demande la main de sa fille, Solange-Gabrielle Dude- 
vant. Grande affaire! Elle était jeune, charmante, intelligente, raisonnable 
et jouissait d’une belle fortune. Il écrit à George Sand, en qui il sent une 
alliée. Le grand gaillard plaisait 4 la romanciére, par sa beauté énergique, 
sa fougue, son caractére d’homme toujours content de lui et jamais des 
autres. | 

George Sand et sa fille enfin acceptent. L’audace lui avait réussi. Il arrive à 
Nohan où il est reçu comme un fils. 

Le plus drôle c’est que le père de Clésinger, clairvoyant, donna difficile- 
ment son autorisation. M. de Magnoncour doit lui écrire : « Le mariage est 
vraiment superbe et double la valeur de votre fils comme artiste ». Un autre 
personnage difficile à convaincre fut le baron Dudevant. Il est cependant 
triste de constater que sa manière d'avoir raison est affligeante. Il appelait 
les artistes : « un tas de gueux qui ne connaissent pas l’art d'amasser. » 
Il avait peine à avaler le {ailleur de pierre, ses incartades, sa conversation, 
sa tenue, qui, pour l’époque, était demi-romantique d'un débraillé assez 
outré : chapeau mou, complet marron, pantalon à la hussarde. 

Mais si Clésinger avait l'œil dur, il savait le rendre caressant quand il 
regardait les femmes et surtout celles dont il avait besoin. Il plaisait à 
Solange. On célèbre les fiançailles. C'est une idylle. L'influence de la belle- 
mère fail pénétrer Clésinger dans toute une partie du monde de l'époque. Le 
mariage a lieu en 1847, au château de Guillery, chez le baron Dudevant el 
les époux reviennent habiter à Paris. Ils achètent un petit hôtel dans l’ancien 
parc du chateau de Madrid, où ils s'installent richement. Cependant, dès le 
début, la différence d'éducation et d’habitudes amène des froissements. 
Houssaye, déjeunant un jour avec Clésinger et sa femme, prit le café dans 
l'atelier. Comme il admirait un bronze inachevé, Clésinger lui dit : « C’est 
Solange. » La jeune femme rougit : « Oui, mais c'est bien la première et la 
dernière fois que je pose pour vous » dit-elle à son mari. 

Mais Clésinger était bon dans sa rudesse et Solange l’aimait. Ils vivaient 
confortablement, en somme, au milieu d'un pare planté de marronniers, de 
tilleuls, de lilas, de chèvrefeuilles, avec la Seine comme fond de décor. Clé- 
singer avait des chevaux et des chiens. Il voulait élever des faisans et des 
perdrix rouges. Tous les matins il sortait à cheval en casquette de velours. 

Cependant sa femme ne voyait pas sans déplaisir son mari amener chez 
lui tant de modèles pour si peu travailler, il dépensait énormément, une fille 
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leur naquit. Ils durent vendre l'hôtel, les objets d'art, les chevaux. La 
mésintelligence provoqua des propos injurieux. La jeune femme se plaignil à 
sa mère. George Sand se facha. Clésinger la foudroya grossièrement: « Dites 
de moi tout le mal que vous voudrez je me contenterai de vous sculpter 
toute nue, pour que tout le 
monde vous reconnaisse! » 

Il ful assigné en sépa- 
ration de corps. Mais des 
amis intervinrent, il 
demanda à George Sand 
el à sa femme de tout 
oublier. La mère fut per- 
plexe: « Un rapproche- 
ment écrivait-elle au comte 
d'Orsay, est-ce possible, 
est-ce digne, est-ce chré- 
tien ? Clésinger est un 
cerveau malade, sa Lèle est 
un chaos. » De plus elle 
« ne peut rien comprendre 
a sa fille, n'a aucune 
influence sur elle. » On ne 
Hit pas sans étonnement 
ces lignes sous la plume 
d'une romancière. Mais le 
rapprochement ne dura 
pas, el ce ne fut qu'une 
accalmie. Charles Blanc, 
qui vint un jour voir 
Clésinger, trouva sa femme 


en larmes. En 1852, la 


séparation était prononcée 
aux torts du mari. MASQUE MORTUAIRE DE CHOPIN, PLATRE 
Sa femme d’ailleurs ne (Musée7Adam Mickiewicz, Paris.) 

lui garda pas rancune, car 

ce n'était pas un être méchant. Il était sensible comme on disait au 
xvi siècle, il pleurait à la musique de Chopin. Plus tard, Solange 
Clésinger-Sand, se découvrira une vocation de romancière el écrira deux 
romans: Jacques Bruneau (1870) et Carl Robert (1887). Le Robert de Jacques 
Bruneau, qui est peintre, me parait fait d'après Clésinger. « Robert, écrit 
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Solange, aimait les femmes avec frénésie. Il lui fallait toujours une femme 
à côté de lui et il croyait que c'était la même. » 

J'ai dit qu’il était ami de Chopin. Cela peut surprendre, car Chopin, qu'il 
appelait Chip-Chip, ne devait pas beaucoup l'estimer. 

C'est Clésinger qui en 1849 vint mouler le masque mortuaire du musicien, 
visible aujourd’hui au Musée Adam Mickiewicz à Paris D’après ce moulage 
émouvant il fit un buste qui est à Cracovie, et le médaillon du tombeau, 
qui est malheureusement fort mauvais. 

Sa grande douleur fut d’être éloigné, non de sa femme, mais de sa fille, 
qui mourut deux ans après sa séparation de corps. En 1857 il écrivait encore 
à sa mère : « Je souffre et tous les jours je pleure ma pauvre enfant. » De 
mème le dernier cri de l'Histoire de ma vie, de George Sand, fut pour sa petite- 
fille Jeanne. 

De tous ces événements domestiques que j'ai voulu terminer avant de 
reprendre la vie de l'artiste, il garda à George Sand une rancune qui 
s’exprima souvent en des mots inouïs de dureté. 

Revenons en arrière jusqu’en 1848. La révolution ne lui fut pas trop 
néfaste. Il devint très facilement républicain, comme il devint bonapartiste 
en 1852 et républicain de nouveau en 1870. Il fit une Fraternité colossale. 

Il expose au Salon de 1848, cohue sans nom, une Bacchante se roulant sur 
les pampres, reprise de son succès de 1847 avec le même modèle et sous un 
nouveau prétexte. Cette réplique, aujourd'hui au Petit Palais, bien que 
moins bonne, est toutefois honorable. Mieux encore que dans la Femme 
de 1847, apparait le caractère un peu vulgaire du modèle et du sculpteur. 

« Une grosse nature, dit Goncourt dans son Journal au sujet de la Prési- 
dente, avec son entrain trivial, bas, populacier, on pourrait la définir cette 
belle femme à l’antique, un peu canaille, une vivandiére de faunes. » 
C'est une ménade échevelée par le délire orgiaque, thème qu'il reprendra 
d’après M™e de Courrière. 

En 1850 comme les années précédentes, il fait des bustes. En 1847, il avait 
composé le beau buste de Madame Sabatier, qui est au Louvre, celui de 
George Sand, épais, viril, vieilli, qui a beaucoup de caractère. Plus tard 
en 1864, il fera sa George Sand assise qui est placée sous le péristyle du 
Théâtre-Français, drapée à l'antique : un peu trop mère des Gracques, 
comme disait Prost. Elle prit la place de la Rachel, en Tragédie, qui fut 
placée sous le péristyle de l'Odéon. Rachel, il la traita plusieurs fois et sans 
beaucoup de succès, dans le rôle de Phèdre et du Moineau de Lesbie. 

1854 lui fut une année heureuse. Il acquit la faveur de l'Empereur à qui 
il avait adressé en 1852 un buste du Duc de Reichstadt. On lui commande un 
François 1°" pour la cour du Louvre. Napoléon III vient le voir dans son 


BUSTE 


Marbre, 1847, par CLÉSINGER 
(Musée du Louvre.) 
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atelier. Le lendemain il lui envoyait dix mille francs. Il avait donné un 
grand effort et essayé de rivaliser, dans le romantisme historique, avec son 
rival Préault. A peine installé 
dansla cour du Louvre, ilameuta 
les critiques. Gustave Planche 
y voyait Don Quichotte monté 
sur un cheval de race inconnue, 
maniéré, théâtral comme un 
pantin en baudruche. I] disparut 
sous les quolibets. «Ca Fran- 
cois [er? mais c'est Mélingue ! » 
disait Préault, et Paul Mantz 
répliquail : « C'est un éléphant 
dans un boudoir.» Clésinger 
avait voulu être hardi; il ne fut 
que ridicule. Furieux il quitta 
Paris et alla habiter Rome. 


III 


À quarante-deux ans, que 
laissait-il à Paris? Deux figures 
nues, le meilleur de son œuvre: 
la Femme piquée par un serpent 
et la Bacchante couchée d’un sen- 
timent moderne et vivant; quel- 
ques bustes inégaux mais inté- 
ressants : Ch. Weiss, Madame 
Sabatier, George Sand, Chopin. 
En dehors de cela, quelques 
statues religieuses, parmi les- 
quelles une Pietà à Saint-Sulpice 
sort du médiocre, et le ridicule 


romantisme de son François 1°". 
De 1856 à 1864 il va vivre LA FEMME A LA ROSE, BRONZE 

a Rome et produire, avec une (Musée du Louvre.) 

désolante fécondité, ces statues 

néo-antiques à la manière de Thorvaldsen et de Tenerani'. Dans le cadre 


1. Sur cette période morne de l'histoire romaine, consulter le récent livre de 
M. F. Hayward, Le dernier siècle de la Rome pontificale, t. If, 1926. 
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de sa vie ancienne, il reprend ses vieilles habitudes de vie large. I sort en 


voiture à quatre chevaux, fréquente quelques cardinaux et modèle le buste 


LE DERNIER CHANT DE SAPHO, 


(Musée du Louvre.) 


du pape Pie IX. Puis toute une 
mythologie froide, parmi les- 
quelles le Dernier chant de 
Sapho, un Enfant au cygne, 
sont les moins banales figures. 
Mais surtout il se promène, il 
regarde autour de lui. Il fait de 
la peinture et du dessin comme 


jadis à Chambourcy, chez la 


duchesse de Gramont, où il 
dessinait, nous dit Gigoux, les 
grands arbres du parc. Il sculpte 
des Romaines translévérines, 
des Napolitaines, et surtout des 
taureaux romains. Le Combal 
de taureaux de Marseille, les 
taureaux de Lille et de Bruxel- 
les, qui forment avec ses bac- 
chantes et ses portraits la partie 
la plus personnelle de son œu- 
vre, ces grands bœufs de 
Clitumne si nobles qu'ils sem- 
blent toujours attendre le cou- 
teau des suovetaurilies. 

En 1859, il écrit à sa mère : 
« Je me porte à merveille; j'ai 
travaillé comme dix, j'ai vu 
l'Empereur à Milan, je vais 
faire sa statue à cheval ». 

Au Salon de cette année, 
apparait toute une cargaison 
romaine: huit marbres, trois 
tableaux. Au Salon de 1861, six 
autres statues. C'est à propos 
de ce Salon que Baudelaire à 


écrit sur Clésinger quelques lignes curieuses que je vais reproduire. Il parle 


au début d’un tableau : Eve et le serpent dont les dimensions flattent son 


amour incorrigible du grand, « D'ailleurs, c'est qu'il possède d’autres 
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mérites : un mouvement heureux, l'élégance tourmentée du gout florentin, 
un modelé soigneux... 

«M. Clésinger, à qui la sculpture ne suffit pas, ressemble à ces enfants d’un 
sang turbulent et d’une ardeur capricante qui veulent escalader les hauteurs 
pour y inscrire leur nom. Ses deux paysages Isola Farnese et Castel Fusana, 
sont d'un aspect pénétrant, d'une native et sévère mélancolie. Les eaux y sont 
plus lourdes et plus solennelles qu'ailleurs, la solitude plus silencieuse, les 
arbres eux-mêmes plus monumentaux. Quel diable d'homme que M. Clésinger ! 


LÉDA ET LE CYGNE, MARBRE 


(Musée d'Amiens.) 


un homme qui a l’amour de la sculpture dans le ventre. Vous admirez un 
morceau merveilleusement réussi ; mais tel autre morceau dépare complè- 
tement la statue... M. Clésinger attrape quelquefois le mouvement, mais 
n'obtient jamais l'élégance complète... Méme dans ses statues les mieux 
réussies, un œil exercé est affligé par cette méthode abréviatrice qui donne aux 
membres et au visage humain ce fini et ce poli banal de la cire coulée dans 
un moule... » Jugement d'autant plus juste qu'il est mesuré et bienveillant. 

En 1864, il est revenu à Besancon. Il ne va faire plus que repren- 
dre tous ses vieux thèmes, ses danseuses, sa Cléopâtre. 

A peine peut-on citer un Repos de Diane, qui appartient aujourd'hui à 
Me Protat et surtout un charmant buste de sa nièce Madame de Courrière 
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qui, désormais veillera sur le vieil homme et sur l'état de ses finances. Car 


il est toujours à court d’argent, et en 1868, vend tout son atelier. 


On sait que M™ de Courriére passa la fin de sa vie auprés de Rémy de Gour- 


mont, lui laissant tout ce qui subsistait de l’atelier du sculpteur. Dans le petit 


BUSTE DE M" DE COURRIERE, PLATRE TEINTÉ 


(Appartient à M: Jean de Gourmont.) 


appartement, bien connu 
des lettrés, le dialecticien 
de l'érotisme contemplait 
d'un œil caressant les 
grandes figures en plâtre, 
la Phryné, la Bacchante, 
pour lesquelles la nièce 
de l'artiste avait posé. 
Mre Jean de Gourmont a 
bien voulu tout récemment 
se dessaisir de quelques- 
uns de ces morceaux au 
profit du Louvre et notam- 
ment du modèle de la 
Femme piquée par un ser- 
pent, que Clésinger avail 
refait en 1874. 

Un jour de 1883, il 
déjeunail avec sa nièce, 
l'appétit robuste, malgré 
ses infirmités. Il fut ter- 
assé par une attaque et 
mourut quatre jours plus 
lard en même temps que 
Chanzy et Gambetta. 

Cet homme eut jusqu'à 
la fin plus de chance que 
de talent. Car, grace à 
l'affection de son compa- 


triote Jules Grévy, alors Président, ses funérailles furent célébrées aux frais 


de l'Etat et il fut enterré sous un monument qu'il avait eu le temps de 


préparer : Electre pleurant sur une urne vide. Quel symbole ! Jusqu'au bout 


il aura su arranger la mise en scène d'une àme absente. 


LUC BENOIST 
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BURLINGTON. MAGAZINE. 


POUR CONNAISSEURS 


Fondé en 1903 


s'intéressent à l'Art. 


qui 


Le BURLINGTON MAGAZINE est indispensable à tous ceux 


Il s'occupe de toutes les formes de l’art, ancien ou moderne. 


Ses collaborateurs 
monde entier. 


comptent 


parmi 


les meilleurs savants du 


Ses dimensions et la qualité de ses illustrations l’ont maintenu 
pendant un quart de siècle parmi les . meilleures revues d'art. 


Le champ de ses études est vaste et comprend : 


Architecture, Armes, Bronzes, Tapis orientaux, Porcelaines de Chine, 
Broderies de tout genre, Gravures, Vitraux, Miniatures, Céramique, 
Peinture, Sculpture, Tapisseries, Mobilier, etc. 


PUBLICATION ILLUSTRÉE PARAISSANT TOUS LES MOIS 


Abonnement ( Angleterre 
Annuel Etranger 


(avec index) 


Etats-Unis d'Amérique. 


D 6° 


82 shillings. | 
35 TA 


| franco. 
9 dollars. 


Les Monographies du BURLINGTON MAGAZINE : 


1. CHINESE ART 

(L’Art Chinois) 
Introduction à l’étude de la Peinture, de la Céramique, 
des arts textiles, du Bronze, de la Sculpture, du Jade, 
etc., par Roger Fry, Laurence Bynion, Bernard 
Rackham, A. F. Kendrick, W. Perceval Yetts, Oswald 
Siren et W. W. Winkworth, 150 illustrations en couleur 
et en noir, accompagné de cartes, de planches de 
marques et de caractéres chinois, etc. Cet ouvrage est 
épuisé, mais on peut en rechercher des exemplaires sur 
demande . 


(publié en 1925) 


2. SPANISH ART 

(L’Art Espagnol) 
Introduction à Vétude de Varchitecture, de la Peinture, 
de la Sculpture, des arts textiles, des arts du bois et 
du métal par R. R. Tatlock, Royall Tulley, Sir Charles 
Holmes, H. Isherwood Kay, Geoffrey Webb, A. F. Ken- 
drick, A. van de Put, Bernard Rackham, Bernard Beyan 
et Pedro de Artinano. Ilustré par plus de 120 planches 
en photogravure et 9 en couleur, donnant la reprodue- 
tion de 280 œuvres d'art, avec bibliographie et cartes. 
Prix 42 Shillings, port 2 Shillings six pente 


(Aciuel™ en vente) 


Prospeetus illustré adressé sur demande. 


Le BURLINGTON MAGAZINE est en vente : 


PARIS à BRENTANO’S, 


37, 


avenue de l'Opéra 


LONDON : Bank Buildings, 16*, St-James street, S. W. 1 
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BRENTANO'S, 1, 


West 47 street 
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nouvelle 


grande Revue d'Art 


internationale : 


| PAN THEO! 


REVUE MENSUELLE 


Pour LES AMATEURS ET LES COLLECTIONNEURS D'ART 


~ 


DIREC FE CRS 
Otto v. Falke et Aug. L. Mayer 


Cette revue est consacrée a l'art de tous les temps et de tous les’ peuples et 
embrasse tous les domaines des arts. Elle s'occupe particulièrement de 


l'art ancien de tous les peuples civilisés, y compris l'Asie et l'Afrique, 


et traite aussi bien de. peinture, de sculpture et des arts graphiques que des diffé- 
rentes branches de l’art appliqué comme de l'orlèvrerie et de l'art des métaux en 
général, de l'ameublement, de la céramique, de la verrerie et des vitraux, des textiles, 
des armes, des médailles, etc... 

Outre les articles scientifiques, chaque numéro donne des informations -avec 
illustrations sur les résultats essentiels de l'action des musées et des collectionneurs 
du monte entier, sur les œuvres remarquables qui surgissent dans le commerce 
d'art international et dans les ventes publiques. La revue désire servir par son 
contenu particulièrement les intérêts des collectionneurs internationaux. 


Richesse, beauté et présentation des illustrations font du « PANTHEON » 


la plus belle revue d'art du monde. 


—_ 


Prix D'ABONNEMENT : M 30, par an, plus le port. — Un numéro spécimen sera envoyé 
sur demande. 


Chaque numéro donne une traduction anglaise des parties essentielles. 


FE BRUCKMANN A.-G., Éditeur, MUNICH, Nymphenburgerstrasse, 86. 
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Biarritz. le Port des Pécheurs 


L'Hiver aux Pyrénées 
et à la Cote d'Argent 


PAU, BIARRITZ, ARCACHON, DAX 
SALIES-DE- BÉARN, SAINT - JEAN - DE - LUZ 
HENDAYE 


Chasse au renard, au sanglier, à la palombe 
Courses de taureaux - Golf 


Sports d'hiver à SUPERBAGNERES (Luchon) 
(1.800 mètres d'altitude) 


Ski, bobsleigh, luge, traineau, etc. 
Tran rapide de jour ‘ Sud-Express ’* (Voitures Pullman) 


Train rapide de nuit ‘ Pyrénées-Céte d'Argent ” 
.(Wagons-Lits) 


Pour tous renseignements, consulter le Livret-Guide officiel 
de la Compagnie d'Orléans. 


CHEMINS DE FER DE L’EST 


Relations entre la FRANCE, l’ITALIE, 
VPAUTRICHE, la YOUGOSLAVIE, la HONGRIE 
et la ROUMANIE. 

A PARTIR DU 7 OCTOBRE 


La compagnie de l’Est, de concert avec les Chemins de 
Fer Fédéraux Suisses et Autrichiens, a décidé de main- 
tenir.dans ses éléments essentiels l’organisation mise 
en vigueur depuis le 15 Mai dernier pour les relations 
rapides de Paris dans la matinée vers la Suisse et ses’ 
au-delà, vers l'Italie, le Tyrol, l'Autriche, la Yougo- 
slavie, la Hongrie et la Roumanie. 

Mais, par suite du changement d’heure, le rapide de 
toutes classes quittant Paris à 7 h. 30 pour Bâle aura 
son départ avancé à 7 h. à partir du 7 octobre; il 
arrivera à Bâle à 13 h. 14 (heure Europe occidentale), 
et continuera à comporter des voitures directes pour 
Vienne (3° cl.), pour Bucarest (1'° et 2% cl.) via Vienne 
et Budapest, pour Belgrade (2e et 8e cl.) et pour Milan 
(let 2e cl.) ia Chiasso, avec arrivée à Milan le même 
soir à 22 h. 25. 

Wagon-restaurant de Paris à Bâle. 

A partir du 7 octobre également, un nouveau train 
réservé aux voyageurs de 1 et 2 classes, partira de 
Paris à 9 h. 45 pour Bâle, où il arrivera à 17 h. (Heure 


Europe occidentale). Il assurera pendant l'hiver les 


relations qu'établissait l'été le train Suisse-Vosges- 
Rapide, quittant Paris à 10 h. 45. Sa composition com- 
portera un wagon-restaurant et des voitures directes 
pour Epinal (arr.16 h. 09) et pour Budapest (arr. le 
lendemain à 21 h. 40). 

Le rapide partant de Paris pour Belfort et Bale à 
12h. 30 aura son départ avancé à Midi; il assurera 
avec Bar-sur-Aube, Chaumont, Chalindrey, Vitrey 
Jussey, Port-d’Atelier et Epinal, les relations qui s'éta- 
blissaient au moyen du train quittant Paris à 11 h. 40 et 
qui cessera de circuler jusqu'au 15 mai 1929. 


CHEMINS DE FER DE PARIS. 
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ET A LA MEDITERRANEE 


Billets d’aller et retour individuels. à prix 
réduits pour les stations balnéaires, ther- 
males et climatiques du Réseau P.L.M. 


Toutes les gares des grands réseaux français 
délivrent, du 1¢? juin au 30 septembre, des billets 
d’aller et retour individuels à prix réduits pour les 
principales stations balnéaires de la Côte d'Azur. On 
peut également se procurer dans ces gares, du 
ref mai au 25 juin et du 20 août au 30 septembre, des 
billets d'aller et retour individuels à prix réduits 
pour les principales stations thermales et climatiques 
P.L.M. Dans les deux cas, le voyage doit comporter 
un parcours simple d’au moins 300 kilom. en 17° et 
2e classes, d’au moins 500 kilom. en ge classe. 
L’itinéraire du voyage de retour peut être différent 
de celui du voyage d’aller. 


La réduction est de 25 0/, en 17€ classe, de 20 °%/o 
en 2e classe pour un trajet simple de 300 kilom., de 
30 Jo en 1re classe et de 25 %/o en 22 classe pour un 
parcours simple de 600 kilom. Elle est de 20 °/o pour 
un parcours simple d’au moins 500 kilom. en ge 
classe. La validité des billets est de 33 jours. Pour 
les billets de stations balnéaires seulement, elle peut 
être prolongée deux fois de 30 jours moyennant un 
supplément de 10 0/, du prix du billet pour chaque 
prolongation, mais elle ne peut dépasser la date 
du 5 novembre. Dans tous les cas, les titulaires de 
billets individuels doivent effectuer leur voyage de 
retour, au plus tôt, après un délai de 12 jours compté 
du jour de départ, ce jour compris. 


LES AFFICHES ILLUSTRÉES 
des Chemins de Fer de l'État 


@Soucieux de mettre en valeur les admirables régions 


desservies par leurs lignes, les Chemins de fer de . 


l'Etat, depuis plus de vingt ans, ont su présenter les 
plus beaux sites et les plus beaux monuments de 
Normandie, de Bretagne et du Sud-Ouest, en des 
tableaux merveilleux qui ont obtenu le plus vif succès 
auprès des collectionneurs. 

Poursuivant leur effort, ils viennent de faire éditer 
une nouvelle série de sept affiches illustrées, d'un 
caractère tout à fait artistique, dont la désignation 
suit : 

Rivières Normandes: La Charentonne (envi- 
rons de Bernay); 

Le Château de Laval; 

Dinan, rue de l'Horloge ; 

La Côte d’Emeraude (Cap Fréhel) ; 

Les Sables-d’Olonne ; 

Saint-Jean-d’Angély (ses monuments) ; 

Londres (Saint-Paul et la Tamise). 


Ces affiches, ainsi que celles dont la réserve n'est pas 
encore épuisée, sont mises en vente au prix de 5 francs 
Vexemplaire. 

Elles sont adressées, à domicile, contre l'envoi préa- 
lable de leur valeur en mandat-carte. 

Ajouter le prix du colis postal pour les recevoir sous 
rouleau. 


Aucun envoi n'est fait contre remboursement. 


Une liste détaillée des affiches pouvant être vendues 
est envoyée à toute personne qui en fait la demande au 
Service de la Publicité des Chemins de fer de l'Etat, 
20, rue de Rome, à Paris (8e). 
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Revue bi-mensuelle illustrée 


L’année : 6.60 dollars. Le numéro : 1 dollar. 


Le seul périodique 
en Amérique consa- 
cré à l'étude scientifi- 
qe et a la critique 

‘art. Il offre les der- 
niéres conclusions 
des plus grandes au- 
torités vivantes, en 
articles fondés sur les 
recherches originales 
et contenant de nou- 
veaux renseignements | 
de réelle valeur. La | 
pu pratique, la meil- 

eure revue d'art pu- 
bliée en Amérique. 
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Peintures Vénitiennes en Amérique 


par BERNHARD BERENSON 


Petit in-4°. Frontispice en photogravure, 110 planches photographi- 
ques hors texte. Net : 7 d. 50, franco : 7 d. 65. 


« L'un des ouvrages les plus significatifs de critique reconsti- 
tutive parmi ces dernières années sur la peinture italienne. » 
(The Dial.) 


Essais sur la Peinture Siennoise 


par BERNHARD BERENSON 


Petit in-4. Frontispice en photogravure, 64 planches PAPHOGF AE 
ques hors texte. Net : 6 dollar, franco : 6 d. 15. 


« Ila le don, comme un véritable maître, de donner de l'esprit 
et du ton à tout ce qu’il écrit. » (New-York Times.) 


Collection des Artistes Américains 


Volumes soigneusement imprimés sur papier à la forme, richement 
illustrés de planches en photogravure. Tirage limité. 


Prix en dollars 


ALEXANDER Wyant, par Eliot Clark. . . . . . . . 20 » 
Winstow Homer, par Kenyon Cox. . . . . . +. 20 » 
Homer MARTIN, par Frank J. Mather, Jr... . . . . 20 » 
R. A. BLaxELocK: par Elliott Daingerfield. . . . . . 465 » 
CINQUANTE PEINTURES de Inness. . . . . . . « . 26 » 
CINQUANTE-HUIT PEINTURES de Martin. , . : . . . 25 » 
SOIXANTE PEINTURES de Wyant. HAN ep nem MAIS 25 » 
ALBERT P. RYDER, par Frédéric Sherman. . . . . . 25 » 


Peintres Américains 
d’Hier et d'Aujourd'hui 


par FRÉDÉRIC F. SHERMAN 
In-12. Frontispice en photogravure et 30 planches photographiques. 
Net : 3 dollars, franco : 3 d. 10. 
«Lumineux et bien écrit. Intéressant pour l'artiste et l'amateur, 
(Cincinnati Enquirer.) 


Paysagistes et Portraitistes 
d'Amérique 


par FRÉDÉRIG F. SHERMAN 


In-12. Frontispice en photogravure et 28 planches photographiques. 
Net : 3 dollars, franco : 3 d. 10. 
« M. Sherman s'attache au sens spirituel et intellectuel des 
œuvres. Il nous aide à en reconnaître les beautés et à pénétrer 
le sentiment des artistes. » (Détroit Free Press.) 


Les dernières Années 
de Michel-Ange 


par WILHELM R. VALENTINER 
In-8°. Illustré de planches en'collotypie. 300 exemplaires sur papier 
à la forme. Net : 10 dollars. 


« Personne n’a fait revivre à nos yeux, à un tel point, le mys- 
térieux géant de la Renaissance, » (New-York Times.) 


Initiations 
par MARTIN BIRNBAUM 
In-8. Illustré, à tirage limité. Net : 6 d. 65. 
«C’est un plaisir d’être mis au courant des dernières nouveau- 
tés par un guide qui sait éviter le pédantisme et garder la 
mesure. » (The Review.) 
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